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Prefacio 


Si nos fijamos sólo en la superficie, la política estadounidense actual podria 
parecer increiblemente complicada. Nos enfrentamos a una impresionante 
variedad de problemas relacionados con las politicas publicas, cada uno de 
ellos impenetrablemente enrevesado en si mismo y en gran medida 
desconectado de los demás. ¿Quién podría entender simultáneamente las 
complejidades de nuestro código fiscal, las ineficiencias de nuestro sistema 
de prestaciones sociales, lo inadecuado de nuestra infraestructura de 
transportes, los desafios morales que presenta el debate sobre el aborto y los 
pormenores de decenas de otras importantes cuestiones públicas que exigen 
nuestra atención? 


Me gano la vida como combatiente en estos debates sobre políticas. Soy 
editor de una revista trimestral sobre política interna y especialista en un 
think tank dedicado al estudio de la sanidad, la reforma del sistema de 
prestaciones sociales, el presupuesto federal y otros asuntos especializados 
parecidos. He trabajado en estas cuestiones como miembro del personal 
dedicado a las políticas en la Casa Blanca (con George W. Bush) y como 
asistente de varios congresistas republicanos. Y en mi trabajo he podido 
darme cuenta de que para poder comprender estos debates se necesita más 
que una inmersión en los detalles técnicos. Se requiere cierta comprensión 
de cómo los diferentes dilemas de las políticas que enfrentan a nuestra 
sociedad se relacionan entre sí y por qué frecuentemente nos dividen como 
lo hacen. 


La forma en que estos temas nos dividen no es una mera coincidencia. No 
es una casualidad que las personas que generalmente opinan lo mismo sobre 
un conjunto de cuestiones (pongamos por caso, cómo manejar el déficit) a 
menudo también estén de acuerdo en otras cuestiones (por ejemplo, cómo 
reformar la educación en Estados Unidos), cuestiones que en principio no 
parecerían tener mucha relación entre sí. Por supuesto, hay excepciones, 
pero los conservadores y los progresistas —y por lo tanto, a menudo, los 
republicanos y los demócratas— muy frecuentemente se sitúan en polos 


opuestos en los polémicos debates sobre una amplia variedad de temas, 
desde politica economica a politica social, pasando por el medio ambiente, 
la cultura e incontables asuntos publicos. La derecha y la izquierda politicas 
parecen representar puntos de vista genuinamente diferentes, y el dia a dia 
del pais parece traer a la superficie, casi intencionadamente, las cuestiones 
que los separan. 


Hace tiempo que me intriga el origen y la naturaleza de estos puntos de 
vista tan diferenciados. Y como el fragor de la batalla no siempre resulta ser 
la mejor atalaya para entender qué mueve nuestra politica, la busqueda de 
respuestas me condujo a dejar Washington por un tiempo para hacer un 
doctorado en Filosofia Politica por la Universidad de Chicago. Al estudiar 
la obra de los mejores filósofos politicos de Occidente me di cuenta de que 
los complicados debates politicos que se desarrollan en la superficie de 
nuestra política no sólo tienen que ver con pasiones partidistas o intereses 
económicos, sino con cuestiones más profundas que, irónicamente quizá, 
podrían resultar mucho más cercanas para el ciudadano medio. Estos 
debates plantean cuestiones morales y filosóficas sobre lo que cada uno de 
nosotros considera verdadero e importante en la vida de las personas y 
cómo esto influencia nuestras expectativas políticas. Puede que no 
pensemos explícitamente sobre estas profundas cuestiones cada vez que nos 
enfrentamos a un asunto político contemporáneo, pero la manera en que 
respondemos a dichas cuestiones es lo que conforma los grandes debates 
políticos de nuestros días. 


Sin embargo, el hecho de que estas cuestiones subyazcan a nuestra vida 
política en sí mismo no explica por qué los ciudadanos de nuestra república 
se unen alrededor de dos conjuntos de respuestas razonablemente 
coherentes y claramente discernibles. Entonces, ¿por qué hay una izquierda 
y una derecha en nuestra política? Este libro espera poder ofrecer el 
comienzo de una respuesta a esta pregunta. Este comienzo es tanto histórico 
como filosófico, por lo que este libro también lo es. 


Es histórico, ya que trata de entender dónde estamos a partir de considerar 
de dónde venimos. Y en nuestra tradición política concreta, buscar de dónde 
venimos a menudo significa comenzar nuestra investigación a finales del 
siglo XVIII: esa era extraordinaria, testigo de la Guerra de Independencia 


de los EE.UU. y de la Revolucion Francesa que, conjuntamente, ayudaron a 
conformar el mundo moderno. 


Es filosófico porque sostiene que lo que podemos aprender de aquella era 
es, sobre todo, una forma de pensar sobre los dilemas más básicos y 
atemporales de la sociedad y de la política. Por lo tanto, este libro se fija en 
la política angloamericana durante la época de la fundación de los Estados 
Unidos de América —un tema que, comprensiblemente, suscita una 
interminable fascinación— desde un ángulo inusual y trata de exponer 
algunas de sus características menos comunes. 


En este caso, lo histórico y lo filosófico se cruzan no en lo abstracto, sino en 
la vida real de dos personas cuyos pensamientos y acciones ayudaron a 
definir el origen de la derecha y de la izquierda. Este libro cuenta la historia 
de sus vidas y del tiempo que les tocó vivir, y considera cuidadosamente sus 
ideas y argumentos. Edmund Burke y Thomas Paine vivieron en un tiempo 
caracterizado por una sucesión aparentemente interminable de intensas 
crisis políticas, y ambos hombres estuvieron profundamente involucrados 
en muchas de ellas como filósofos y actores. Durante este proceso, cada 
uno expuso una visión del mundo y, especialmente, una forma de pensar 
sobre el cambio político. Burke y Paine delinearon las características más 
relevantes de los comienzos de la derecha y de la izquierda 
respectivamente. Por lo tanto, el debate implícito y frecuentemente explícito 
que se produjo entre ellos nos permite vislumbrar los orígenes de nuestras 
divisiones políticas. De ahí que esta obra sea un estudio de caso de cómo las 
ideas forman la historia y de dónde vienen las ideas fundamentales que han 
formado y aún forman nuestra historia. 


Señalar las raíces históricas y filosóficas de nuestros debates no significa 
estar por encima o mantenerse al margen de ellos. Al contrario, me sentí 
atraído por las cuestiones que figuran en este libro precisamente porque yo 
mismo he representado una parte modesta en algunos de estos debates 
políticos. Yo soy conservador, y no voy a fingir que vaya a dejar de lado mi 
visión del mundo mientras exploro los cimientos de nuestro orden político. 
Pero un conservador debe interesarse por las tradiciones de su sociedad, y 
nuestra tradición política siempre ha incluido a la izquierda y a la derecha, 
cada una de ellas promoviendo apasionadamente su propia concepción del 


bien común. Por lo tanto, soy un conservador profundamente interesado en 
entender tanto la izquierda como la derecha como lo que realmente son, y 
mi afán aquí es contar sus historias de tal forma que tanto los progresistas 
como los conservadores actuales puedan reconocerlas como significativas y 
verdaderas, y a partir de las cuales puedan aprender algo sobre ellos mismos 
y sobre sus adversarios políticos. 


Los orígenes de la división izquierda-derecha, evidentemente, no son los 
mismos que los actuales. Las diferencias entre las divisiones políticas de 
hoy y las de la época de Burke y Paine son como mínimo tan fascinantes y 
numerosas como sus similitudes. Espero animar a ambos polos de nuestro 
espectro político a que reflexionen sobre el camino recorrido. ¿Qué 
podríamos aprender cada uno de nosotros de nuestros progenitores 
intelectuales (y de los de nuestros oponentes)? ¿Qué ideas cruciales 
podemos haber olvidado con el tiempo y haríamos bien en recordar? Sin 
embargo, por encima de todo, espero que esta historia pueda ayudar a los 
ciudadanos de cualquier ideología a abordar la política con mayor 
comprensión y confianza. Espero ayudar a que el lector advierta que a pesar 
de que muchos de los argumentos que hierven en la superficie son técnicos 
y complicados, se encuentran movidos por cuestiones profundas y 
permanentes que no sólo son importantes, sino también increíblemente 
interesantes. 


Introduccion 


Cualquiera que haga un seguimiento de la genealogia de nuestras ideas 
políticas, sin duda quedará admirado por la importancia y por la ingente 
cantidad de acontecimientos sucedidos a finales del siglo XVIII. Entre 1770 
y 1800, muchos de los conceptos, términos, diferencias y argumentos 
fundamentales que aún definen nuestra vida política parecían irrumpir, en 
una feroz y ardiente sucesión, en el mundo. 


Era la edad de la Guerra de Independencia de los EE.UU. y de la 
Revolución Francesa y, desde entonces, nos hemos dejado vencer por la 
cómoda costumbre de atribuir la explosión de filosofía política y 
dramatismo de aquella época a estos monumentales levantamientos. La 
Guerra de Independencia de los EE.UU. —la primera revuelta colonial con 
éxito de la historia— dio origen a una nación fundada en una filosofía 
política informada por el idealismo de la Ilustración, mientras que la 
Revolución Francesa dio lugar a la búsqueda moderna del progreso social a 
través de una acción política implacable guiada por principios filosóficos 
intransigentes. En estos grandes crisoles revolucionarios se forjó el marco 
de la política moderna, al menos así lo cuenta la historia. 


Por supuesto, hay mucho de cierto en este tópico, pero se trata de una 
verdad parcial o quizá de segunda mano. De hecho, a finales del siglo 
XVIII se produjo el gran debate angloamericano sobre el significado del 
liberalismo moderno; un debate que desde entonces ha configurado la vida 
política del Reino Unido y de Estados Unidos, y la de una creciente 
proporción de personas. La Guerra de Independencia de los EE.UU. 
personificó este debate y la Revolución Francesa lo intensificó, pero el 
debate les precedía a ambas y les ha superado en el tiempo con mucho. 


Los ideales de la fundación americana fueron defendidos por estadistas- 
revolucionarios que discrepaban entre sí sobre su significado práctico. Estos 
desacuerdos no tardaron en salir a la superficie, fraccionando la política de 
la nueva república en campos bien diferenciados que, en muchos sentidos, 


todavia perduran. Por otro lado, los partidos que luchaban en Francia, los 
jacobinos y los girondinos, monárquicos y aristócratas, realmente no 
encuentran paralelismo en la politica contemporánea. Pero los partidos 
implicados en el intenso debate angloamericano sobre la Revolución 
Francesa —partido de la justicia y partido del orden, o partido del progreso 
y partido de la conservación— guardan una clara semejanza paternal con 
los partidos que hoy componen la política de muchas democracias liberales, 
entre ellas la nuestra. En ambos casos, las partes implicadas en el gran 
debate de finales del siglo XVIII claramente prefiguran elementos clave de 
la división izquierda-derecha de nuestro tiempo. Los argumentos si 
involucraban mucho más que las promesas concretas y el peligro de las 
revoluciones americana o francesa, y han perdurado porque sacaron a la 
superficie un desacuerdo dentro del liberalismo que nunca ha perdido 
relevancia. 


No existen los representantes perfectos de los dos polos del gran debate de 
esa época, pero puede que no haya mejores representantes que Edmund 
Burke y Thomas Paine. Burke, nacido en Irlanda, era un político y escritor 
británico, un hombre de fuertes opiniones con un don incomparable para 
expresarlas en retórica política. Era el defensor más capaz y entregado de 
las tradiciones heredadas de la Constitución británica. Como reformista 
gradual y paciente de las instituciones de su país, fue uno de los primeros 
críticos, y seguramente el más firme y eficaz, del radicalismo de la 
Revolución Francesa en la política británica. 


Paine, nacido en Inglaterra e inmigrante en América! , Se convirtió en una 
de las voces más elocuentes e importantes en pro de la causa de la 
independencia de las colonias, y más tarde, a medida que la revolución se 
avecinaba en Francia, se convirtió en un influyente partidario de la causa 
revolucionaria como ensayista y activista en París y Londres. Experto en la 
lengua inglesa, Paine creía fervientemente en el potencial del liberalismo 
ilustrado para fomentar la causa de la justicia y la paz arrancando de raíz los 
regímenes corruptos y opresivos, y reemplazándolos con gobiernos que 
respondieran a las personas. Era un brillante y apasionado partidario de la 
libertad y la igualdad. 


Cada uno de ellos era tanto un hombre de ideas como un hombre de accion; 
hombres con una poderosa retorica politica y un compromiso profundo y de 
principios con una causa. Cada uno de ellos también vio en los debates de la 
época mucho más que los detalles de los acontecimientos que los 
desencadenaron. Se conocían, se encontraron varias veces, intercambiaron 
cartas y respondieron públicamente a los escritos publicados por el otro. Su 
disputa privada y pública sobre la Revolución Francesa se ha denominado 
«quizá el debate ideológico más decisivo llevado a cabo en lengua 


inglesa»? . Pero su profundo desacuerdo excede con mucho a sus 
enfrentamientos directos. Cada uno de ellos expresaba una visión del 
mundo que entraba en profundo conflicto con la otra por algunas de las 
cuestiones más importantes del pensamiento político democrático-liberal. A 
pesar de que los amplios argumentos de la época no podían aprehenderse en 
su totalidad en el debate entre Burke y Paine, las cuestiones importantes que 
estaban en juego pueden entenderse mucho mejor examinando 
cuidadosamente las ideas de estos dos hombres. Y, sin embargo, los 
términos y ámbitos precisos de su desacuerdo (especialmente en asuntos no 
relacionados con la Revolución Francesa) permanecen en gran medida sin 
investigar. 


Este libro tratará de examinar el desacuerdo entre Burke y Paine para con 
ello poder aprender de la política de su tiempo y del nuestro. Con este fin, 
se explorará la disputa Burke-Paine no sólo a través de su discrepancia 
sobre la Revolución Francesa, sino también recurriendo a los escritos y a la 
correspondencia de ambos hombres, diseccionando las opiniones de cada 
uno acerca de la historia, naturaleza, sociedad, razón, instituciones políticas, 
libertad, igualdad, derechos y otras cuestiones básicas, y buscando las 
premisas que informaban lo que cada uno de ellos entendía por vida 
política. Se argumentará que tanto Burke como Paine ofrecen argumentos 
coherentes y en su mayoría internamente consistentes sobre la naturaleza de 
la sociedad y la política, y que las razones de cada uno se ven muy 
esclarecidas al contrastarlas con las del otro. Se demostrará que los 
diferentes argumentos de Burke y Paine están vinculados sobre todo por el 
desacuerdo sobre la autoridad de un pasado concreto en la vida política, y 
este desacuerdo trata de muchísimo más que de una aburrida y simple 
disputa entre tradición y progreso. 


El conservadurismo reformista de Burke y el progresismo restaurador de 
Paine son mas complejos y coherentes de lo que podrian parecer al 
principio, y una reflexión cuidadosa de ambos puede aclarar los términos de 
nuestros propios debates, especialmente la línea divisoria fundamental de 
nuestra política. Como Burke y Paine nos mostrarán, la línea entre 
progresistas y conservadores realmente divide a dos tipos de liberales y dos 


visones diferentes de la sociedad liberal? f 


Puede resultar extraño buscar argumentos filosóficos en las palabras de dos 
hombres tan profundamente involucrados en la política diaria. No estamos 
acostumbrados a que los actores políticos también sean teóricos políticos. 
En la época de Burke y Paine dichos actores desde luego eran algo más 
habituales —ya que tanto en Gran Bretaña como en América había políticos 
que escribían y pensaban como filósofos— pero aún entonces eran una 
rareza. Y debido a que casi todos los panfletos, discursos, cartas y libros de 
Burke y Paine fueron escritos con un propósito político inmediato en mente, 
aun cuando escribían argumentaciones más extensas, los estudiosos de la 
obra de ambos hombres han discutido sobre cuestiones muy básicas a lo 
largo de los siglos. 


En el caso de Burke, la principal pregunta ha sido si tuvo un conjunto 
estable de ideas a lo largo de su vida o si la Revolución Francesa le cambió 
de alguna manera. Como veremos, Burke pasó las dos primeras décadas de 
su carrera política defendiendo varios tipos de reformas: de las finanzas del 
gobierno británico, el tratamiento de las minorías religiosas, la política 
comercial, etc. Pasó mucho tiempo luchando contra la inercia de la política 
británica. Pero tras la Revolución Francesa, Burke se convirtió en un 
defensor acérrimo de las tradiciones políticas de Gran Bretaña, ya que le 
preocupaba que ésta pudiera ser importada a la isla. Se opuso 
enérgicamente a cualquier intento de debilitar el poder del monarca y de la 
aristocracia, y advirtió en contra de la aplicación de reformas políticas 
fundamentales (como avances hacia una mayor democratización) que 
pudieran desanclar la nación de sus inveteradas tradiciones. Por lo tanto, en 
ocasiones se le ha acusado de cambiar sus ideas más básicas para volverse 
en contra de sus expartidarios y amigos. La acusación ya se formuló por 
primera vez durante su vida (expresada por Paine, entre otros), y ha sido 
repetida por algunos de los biógrafos e intérpretes de Burke desde entonces. 


Pero un cambio de estas caracteristicas ofreceria una imagen distorsionada 
de sus ideas, tanto anteriores como posteriores, y obviaria los argumentos 
que ofreció como reformista y conservador de la tradición política del Gran 
Bretaña. Dichos argumentos siempre versaron sobre la necesidad de 
encontrar un equilibrio entre la estabilidad y el cambio, una búsqueda que, 
como veremos, se hallaba en el centro de las ambiciones de Burke. En las 
palabras finales de sus Reflexiones sobre la revolución en Francia , donde 
claramente preveía la acusación de inconsistencia que se avecinaba, Burke 
se describía a sí mismo como «alguien que desea conservar el orden, pero 
que quisiera hacerlo variando los medios para asegurar la unidad de su 
propósito, y que cuando el equilibrio del barco en que navega pueda ser 
amenazado por llevar una sobrecarga en uno de sus lados, está dispuesto a 
aportar el pequeño peso de sus razones al otro lado, a fin de que el navío 


pueda preservar su estabilidad»? . 


Esta imagen de un hombre que busca equilibrar su barco —o equilibrar su 
país en un mar de dificultades— frente a las diversas amenazas a su 
preciado equilibrio, tiene sentido a la luz de las diversas causas y 
argumentos defendidos por Burke a lo largo de su prolífica vida. Fue un 
reformista cuando algunos elementos de la Constitución británica 
amenazaban con sofocarla enteramente. Fue un preservador cuando le 
parecía, en palabras de David Bromwich, que «la revolución es el enemigo 


último de la reforma»? . Para Burke, el equilibrio no es estancamiento, sino 
más bien una forma de pensar sobre el cambio y la reforma, y sobre la vida 
política en general. Como veremos, era una metáfora central de su 
pensamiento político. 


Por otro lado, en el caso de Thomas Paine, la pregunta principal que ha 
dividido a los estudiosos ha sido todavía más profunda: ¿Es Paine realmente 
un filósofo político o sólo un panfletista y agitador particularmente 
apasionado? A pesar de que su habilidad retórica es incuestionable, la 
seriedad de Paine —su enfrentamiento con las verdaderas ideas políticas— 
en ocasiones ha sido puesta en duda. Los críticos de su propio tiempo lo 
tachaban de creador de eslóganes incendiarios o, como dijo el propio Burke, 
un hombre «sin siquiera una moderada porción de conocimiento de ningún 


tipo»® . Y desde entonces algunos estudiosos han repetido la acusación de 
que Paine aportaba más calor que luz a los temas que abordaba. 


Sin embargo, estas acusaciones siempre han estado cargadas de un matiz de 
esnobismo bastante revelador. Las lanzaron opositores políticos que 
consideraban la filosofía de Paine poco seria y que, por lo tanto, tendían a 
considerar a sus defensores —especialmente aquellos que no responden a la 
descripción tradicional del filósofo con estudios— como poco serios 
también. Desde luego, Paine no era el erudito intelectual que era Burke. Su 
educación formal era mínima y su compromiso con la tradición filosófica 
occidental mostraba las reveladoras aristas sin pulir del autodidacta. Se 
puede llegar a tener la sensación de que Paine sentía cierto placer sarcástico 
en su peculiar alarde, aunque claramente falso, de que en todos sus 
prolíficos años de escritura «ni he leído libros, ni he estudiado las opiniones 


de otras personas; he pensado por mí mismo»? . (Thomas Jefferson, amigo 
de Paine, siempre repetía una versión de este ambiguo elogio al decir que 


Paine siempre «pensaba más que leia»)® . Ciertamente, los escritos de Paine 
estan sorprendentemente exentos (aunque para nada totalmente) de 
referencias explicitas a grandes pensadores del pasado. Tampoco habia 
tenido la intensa y prolongada exposición a la política práctica de la que 
Burke sí podía presumir. 


Y sin embargo, el sobredimensionado papel de Paine en la Guerra de 
Independencia de los EE.UU. y en la respuesta del mundo angloparlante a 
la Revolución Francesa no fue un mero accidente; tampoco tuvo que ver 
que fuera el momento adecuado ni que fuera una consecuencia de su 
extraordinaria escritura. Al contrario, el gran poder retórico de Paine 
provenía de su capacidad para atraer incluso a lectores de escasa educación 
y ponerlos en contacto con cuestiones filosóficas profundas y de dar a esas 
cuestiones una inmediatez e intensidad que pocos pensadores políticos 
podían igualar. Paine pensaba que la política se movía por principios y creía 
que los sistemas políticos tenían que responder a los ideales filosóficos 
correctos, sobre todo a la igualdad y a la libertad. Independientemente de lo 
bien consolidados que estuvieran o lo grandiosos que pudieran ser, 
independientemente de lo profundas que fueran sus raíces, todos los 
regímenes debían ser evaluados por su éxito al lograr promover estos bienes 


humanos basicos. Asi, los principios politicos y su materializacion en 
acciones políticas son clave en la enseñanza de Paine y ocupan en sus 
escritos una posición incluso más prominente que en los de Burke. En una 
carta en 1806, Paine escribía sobre sí mismo: «M1 motivación y objeto en 
todos mis trabajos políticos, comenzando por El sentido común , mi primer 
trabajo publicado, ha sido rescatar al hombre de la tiranía y de los falsos 
sistemas y falsos principios de gobierno, y permitirle ser libre y establecer 


un gobierno por sí mismo»? . Paine buscaba las teorías e ideas subyacentes 
a la vida política, y argumentaba que sólo un gobierno que responde a las 
teorías e ideas correctas puede reivindicar algún tipo de legitimidad. 


Precisamente porque Burke y Paine eran tanto filósofos políticos como 
actores políticos, su disputa abre una ventana a los orígenes de nuestro 
propio orden político. Nos ayudan a ver cómo los tipos de argumentos 
aducidos en el fragor de un debate político se relacionan con los tipos de 
argumentos que se hacen en la calma del estudio filosófico. Y nos ayudan a 
entender cómo sucedieron las divisiones que se pueden observar hoy en la 
política diaria. 


A Burke siempre le molestó la idea de que a él y a Paine se les entendiera 
juntos; en una carta a su amigo William Elliott se quejaba de ese molesto 


«Ciudadano Paine, que, según dicen, caza en pareja conmigo» Y . Pero por 
muy aburridos que pudieran estar el uno del otro, como mejor se entienden 
Burke y Paine realmente es como contrapartes. Al igual que los dos grandes 
partidos en nuestras disputas politicas, ambos continuan hasta hoy cazando 
en pareja. Asi que unámonos a ellos en la cacería y veamos qué podemos 
aprender de ellos, de su tiempo y del nuestro. 


Capitulo 1 


Dos vidas en la arena politica 


Una noche del 18 de agosto de 1788, dos de los combatientes mas fieros de 
los grandes debates políticos de la época de las revoluciones se sentaron 
juntos a cenar. A pesar de haber expresado ideas políticas profundamente 
contrapuestas durante más de una década, aún no eran muy conscientes del 
grado de profundidad de sus diferencias, y el tiempo que pasaban juntos, 
según todos los relatos, era agradable y amistoso. «Sólo voy a cenar con el 
duque de Portland y con el gran americano Paine», había escrito Edmund 


Burke ese mismo día a un amigo!!! . «Teniendo en cuenta el papel que el Sr. 
Burke ha desempeñado en la Guerra de Independencia de los EE.UU. — 
escribiría Thomas Paine— es natural que lo considere un amigo de la 


humanidad; y [...] nuestra relación comenzó sobre esa base»! . Su 
relación terminaría sobre una base muy diferente, y su desacuerdo —que 
pronto explotaría abiertamente a causa de la Revolución Francesa— no sólo 
ayudaría a definir la política de su época, sino que también resonaría a 
través de los siglos en todo el mundo. 


Es tentador pensar en esos dos compañeros que decidieron cenar juntos 
aquella noche de verano como personificaciones de las ideas con las que 
hemos aprendido a identificarlos, y quizá nos preguntemos cómo podían 
tolerarse el uno al otro, dadas sus diferencias. Sin embargo, los seres 
humanos son más que la suma de sus opiniones, y antes de poder pasar a 
considerar las que Burke y Paine representaban, debemos descubrir quiénes 
eran y adquirir un aroma de la época que les tocó vivir. Hacer ambas cosas 
nos ayudará a entender cómo hombres con diferencias tan profundas podían 
encontrarse uno con otro como si fueran algo parecido a compañeros de 
viaje, cuando no como almas afines. 


Burke y Paine eran figuras poco comunes en una época poco común. Los 
dos fueron hombres de origen humilde que se convirtieron en mentes 
brillantes. Los dos fueron extranjeros que se transformaron a sí mismos, a 
fuerza de intelecto y personalidad, en los más grandes defensores de una 
sociedad en la que no habían nacido. Los dos fueron agitadores y maestros 
en retórica política y fueron conocidos tanto por la fuerza de sus 
argumentos como por el poder de sus palabras. Y en todos los sentidos, 
Burke y Paine fueron hombres de su tiempo, aunque discreparan 
rotundamente sobre lo que su época representaba y hacia dónde conduciría 
su política. 


El final del siglo XVIII a menudo aparece cubierto con un halo casi místico 
en nuestra imaginación política. Fue una edad rebosante de imponentes 
personalidades políticas que, de alguna forma, consiguieron ser 
simultáneamente estadistas y filósofos. Thomas Paine tenía conocidos y 
amigos de la talla de George Washington, Thomas Jefferson, James 
Madison, James Monroe y muchas otras leyendas pertenecientes a la 
generación que fundó los Estados Unidos. Consideraba a Benjamin 
Franklin como una especie de padrino, y Franklin describió una vez a Paine 
como su «hijo político adoptivo». Burke también conocía bien a Franklin, 
ya que lo había tratado durante el desempeño de su cargo como 
representante de las colonias americanas en Londres. Éste también tenía 
amigos en los principales círculos intelectuales británicos, como el gran 
escritor y moralista Samuel Johnson, el historiador Edward Gibbon y el 
filósofo y economista Adam Smith, y básicamente conocía a cada 
parlamentario y personalidad política desde los tiempos del rey Jorge III en 
adelante. 


Esta profusión de genios filosóficos y prácticos no surgieron juntos por 
casualidad. Aparecieron en respuesta a las profundas fluctuaciones sociales 
y políticas de esa época. Incluso un siglo después de que la Revolución 
Gloriosa de Inglaterra hubiera reestablecido la monarquía protestante de 
forma estable en Londres, las tensiones por motivos de religión continuaban 
hirviendo bajo la superficie en todo el mundo angloamericano. E incluso 
antes de que las revoluciones americana y francesa hiciesen añicos el orden 
reinante en Europa, se hizo evidente para todo el mundo que el desafío que 
las ideas ilustradas de libertad e igualdad planteaban a las tradiciones 


políticas del continente, junto con lo que la gradual aparición del sistema de 
producción industrial representaría para los acuerdos económicos de la 
aristocracia, darían como resultado profundos y duraderos cambios a ambos 
lados del Atlántico. 


La naturaleza y las características de esos cambios estaban en el centro 
mismo del debate en el que Burke y Paine adoptarían roles protagónicos. 
Pero ninguno de ellos era en absoluto el candidato natural para el papel que 
le tocó interpretar. 


«Un joven llamado Burke» 


Edmund Burke nació en Dublín, Irlanda, lo más probable es que fuera en 


enero de 172913 . Su padre fue un eminente (aunque nunca adinerado) 
abogado protestante, y su madre era católica de la familia Nagle, procedente 
del condado de Cork. En la Irlanda de aquellos tiempos los matrimonios 
mixtos como éste no eran algo inusual, pero tampoco eran algo común. 
Tener una esposa católica significaba que el padre de Burke, Richard, nunca 
podría alcanzar la cúpula de la sociedad dublinesa y que las divisiones 
religiosas (que se traducían, al igual que ahora, en divisiones económicas y 
políticas) en Irlanda nunca estarían lejos de Edmund en su infancia. Nació 
el mismo año en que Jonathan Swift describió la miserable vida de los 
irlandeses pobres en su libro Una humilde propuesta . Aunque la familia de 
Burke siempre vivió razonablemente bien, Burke fue testigo de la verdadera 
pobreza a su alrededor. En ocasiones, sobre todo durante las largas visitas a 
los familiares católicos de su madre que vivían en zonas rurales, llegó a ver 
auténticas penurias hasta un grado apenas imaginable para aquellos 
aristócratas ingleses que conocería más adelante en su vida. 


Como era costumbre entre los matrimonios mixtos irlandeses de ese tiempo, 
Burke y sus dos hermanos se criaron en la fe anglicana de su padre, 
mientras que su hermana fue educada según la fe católica. La educación 
temprana de Burke se desarrolló en un internado cuáquero donde mostró 
una precoz aptitud para la poesía y la filosofía. En una época donde los 
amargos enfrentamientos (tanto en Inglaterra como en Irlanda) entre la 
iglesia anglicana oficial, el catolicismo y las sectas protestantes disidentes 
(como los cuáqueros), eran algo común, Burke consiguió recorrer los tres 


círculos en sus primeros 15 años. La experiencia de ver dogmas diferentes 
que en la practica no se aplicaban por los lazos de afectividad familiar y 
respeto entre vecinos fueron muy instructivos para él. Pareceria que le 
dejaron un arraigado sentimiento de que la vida era más complicada en la 
práctica que en la teoría, y que esto era algo positivo. Su educación 
universitaria, en el prestigioso Trinity College de Dublín, fundamentó en el 
conocimiento clásico y en una refinada apreciación de la filosofía y el arte 
ese sentimiento de complejidad casi indescriptible acerca de las 
comunidades realmente existentes. 


Aunque Burke pasaría la mayor parte del resto de su vida en Inglaterra, 
estas lecciones tempranas en Irlanda —junto con su distintivo acento 
irlandés— nunca le abandonaron. Le ayudaron a diferenciar siempre los 
ideales políticos abstractos y la vida real tal y como se vivía. Siempre 
retuvo el sentimiento de que los acuerdos que se construyen lentamente 
desde reservas de confianza, sentimientos cálidos y moderación, pueden 
permitir a la gente convivir incluso frente a tensiones sociales, opresión 
política y dificultades económicas. 


Su crianza y educación irlandesa también le dejaron un profundo amor por 
el lenguaje, en concreto por la palabra escrita. Cuando acabó la carrera en el 
Trinity College, se fue a Londres, supuestamente para estudiar Derecho a 
instancias de su padre, aunque abandonó sus estudios jurídicos al poco 
tiempo para seguir su sueño de unirse a las filas de los grandes intelectuales 
de la ciudad, haciéndose escritor de las grandes cuestiones públicas. 
Londres era un hervidero de debates filosóficos y políticos, en su mayoría 
desarrollados a través de panfletos —largos ensayos de opinión (la mayor 
parte de los cuales hoy se considerarían libros breves) — publicados y 
vendidos a precio muy bajo, y que a menudo se respondían unos a otros 
buscando fundamentar en principios más profundos alguna cuestión política 
inmediata. Estos panfletos rápidamente recorrían la vida cultural que cada 
vez más se desarrollaba en los cafés de Londres, y generaban un 
estimulante clima de tensa participación en la filosofía y la política. 


Desde su primera publicación —un largo panfleto llamado Vindicación de 
la sociedad natural publicado en 1756— Burke abordaba cuestiones 
fundamentales de la vida política y revelaba su tendencia a apartarse del 


potencialmente corrosivo radicalismo. Su Vindicación es una sátira sobre el 
estilo de argumento empleado por lord Bolingbroke, un importante político 
y filósofo fallecido unos pocos años antes, pero cuyo último libro, Letters 
on the Study and Use of History , acababa de ser publicado póstumamente. 
El libro había destacado por su crítica de la religión, incluyendo la religión 
oficial del Estado. Bolingbroke había argumentado que todas las religiones 
organizadas son esencialmente artificiales y, por tanto, infundadas, y que 
sólo una religión simple y natural (o deísmo) que no se atribuya el acceso a 
la verdad revelada sino que meramente exprese su gratitud a Dios por el 
mundo natural puede ser legítima. Trazaba una fuerte distinción entre 
creencias «naturales» y «artificiales», defendiendo las primeras en nombre 
de la ciencia racional y rechazando las últimas como un dogma sin base 
alguna. Burke, en su sátira crítica, emulaba el estilo y los argumentos de 
Bolingbroke, pero lo aplicaba a la política, sugiriendo que debían 
abandonarse todas las instituciones sociales artificiales. Buscaba mostrar 
adónde podían conducir estas formas de argumentación si se les permitía 
proceder hasta su conclusión lógica, lo que sugería que los argumentos que 
pretendían socavar la religión apelando a una idea simple de la naturaleza 
frente a las instituciones tradicionales, también podían socavar toda 
autoridad política y pertenencia social, deshaciendo así todos los lazos que 
mantienen unidas a las sociedades. 


«Lo notable del primer ejercicio de Burke —escribía su gran biógrafo del 
siglo XIX, John Morley— es su discernimiento del importante hecho de 
que tras las perturbaciones intelectuales de la esfera de la filosofía, y las 
ruidosas agitaciones de la esfera de la teología, acechaba silenciosamente 


una fuerza capaz de sacudir todo el tejido de la misma sociedad civil» 1%. 


Burke pensaba que el escepticismo cáustico y simplista de todas las 
instituciones tradicionales, supuestamente fundamentado en un 
racionalismo científico que no daba nada por sentado sino que de hecho 
ignoraba deliberadamente la verdadera complejidad de la vida social, no era 
lo adecuado para estudiar la sociedad, e incluso podía resultar peligroso si 
se aplicaba a ella. Burke advertiría y lucharía contra esta fuerza el resto de 
su vida. 


La Vindicación de Burke había mostrado su temprana tendencia a escribir 
sobre asuntos filosóficos serios que tuvieran implicaciones políticas y 


sociales y, sin embargo, lograba hacerlo distanciandose de la politica diaria. 
Esto se hizo todavia mas evidente al afio siguiente, 1757, cuando Burke 
publicó su trabajo más eminentemente teórico y su único libro realmente: 
Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime 
y de lo bello . Se trataba de un penetrante, aunque peculiar, libro de estética; 
el estudio de la experiencia humana sobre la belleza. Burke buscaba 
explicar la diferencia entre lo hermoso (o bien formado) y lo sublime (o 
atrayente) fundamentándolo en la diferencia entre el amor y el temor. Se 
trataba de una contribución sorprendentemente original al prolongado 
debate entre filósofos británicos sobre las fuentes de la percepción y 
experiencia humanas, y abría una puerta a las emergentes sensibilidades 
políticas del joven Burke. Éste sostiene que la naturaleza humana depende 
de una edificación e instrucción emocional, no sólo racional, una idea que 
se volvería decisiva en su insistencia de que el gobierno debe funcionar de 
acuerdo con las formas y tradiciones de vida de una sociedad y no sólo 
según principios abstractos sobre la justicia. «La influencia de la razón en la 
producción de nuestras pasiones no es ni mucho menos tan decisiva como 


se cree comúnmente» 1° , escribe Burke. Nos mueve algo más que la lógica, 
y por tanto la política debe responder a algo más que a fríos argumentos. 


Ambos trabajos disfrutaron de un éxito moderado y le ayudaron a hacerse 
un nombre en los círculos literarios de Londres. Fue uno de los primeros 
miembros del animado círculo de Samuel Johnson —que incluía al famoso 
pintor Joshua Reynolds, Edward Gibbon, el actor David Garrick, el 
novelista Oliver Goldsmith, James Boswell (que más tarde escribió una 
conocida biografía de Johnson), y otras destacadas personalidades de la 
época— y se consideraba, por encima de todo, un escritor más que un 
filósofo político, a pesar de que sus escritos siempre tendieron a centrarse 
en cuestiones políticas y filosóficas. El autor y político Horace Walpole se 
eruzó en 1761 con el todavía precoz Burke en una cena de gala y ofreció 
una elocuente descripción de éste. Entre los invitados, escribía Walpole en 
su diario personal, había «un joven llamado Burke, autor de un libro que 
sigue el estilo de lord Bolingbroke, que es muy admirado. Es un hombre 
sensato pero aún no se le ha pasado el autorismo , pues piensa que no hay 
nada tan encantador como un escritor y como ser uno de ellos. Ya 


aprenderá» 16. 


Burke, efectivamente, aprendió al aventurarse en la política, algo que al 
principio hizo sobre todo por razones prácticas. A finales de 1761, ya 
casado y padre de un hijo, necesitaba un medio de vida estable, así que dejó 
de lado sus ambiciones literarias. Aceptó un trabajo como secretario 
personal de William Gerard Hamilton, un ambicioso congresista que pronto 
se convirtió en jefe de la Secretaría de Irlanda del gobierno británico (y se 
llevó a Burke consigo). Este puesto trasladó a Burke a su lugar de 
nacimiento durante algún tiempo y le permitió tener una visión aún más 
directa de las intensas tensiones religiosas que pugnaban en el alma de 
Irlanda. Durante sus numerosos años en la política británica, Burke nunca 
quiso que lo considerasen como alguien demasiado inmerso en la cuestión 
irlandesa, dadas sus raíces, pero tampoco era capaz de abandonarla. Su 
familia de religión mixta, junto con su experiencia con Hamilton, le habían 
convertido en un acérrimo defensor de los derechos fundamentales de los 
católicos en Irlanda, a menudo en su propio detrimento. 


Tras tres años en el puesto, Burke dejó de trabajar para Hamilton y, a través 
de conocidos comunes, se convirtió en secretario personal del marqués de 
Rockingham, el gran líder de los whigs , que se convertiría en primer 
ministro —aunque por poco tiempo— y en el principal padrino político y 
amigo de Burke. Rockingham inmediatamente advirtió el inmenso talento y 
valor de Burke, su erudición, su prudencia y sus considerables habilidades 
retóricas. Le condujo a los círculos internos de la política whig , y en 1765 
lo dispuso todo para que obtuviera un escaño en la Cámara de los Comunes: 
la gran arena de Burke para las tres décadas siguientes. 


Desde entonces hasta su muerte en 1797, Burke estaría inmerso en la vida 
política de su país y se dedicaría a lograr que éste superase la asombrosa y 
casi interminable sucesión de crisis y demás desafíos de la época, 
adoptando apasionadas posturas en público sobre las grandes cuestiones de 
ese tiempo: los problemas religiosos y políticos de Irlanda, la Guerra de 
Independencia de los EE.UU. y sus repercusiones, la buena y mala gestión 
británica de la India, las polémicas reformas del sistema parlamentario y 
electoral británico, el monumental desafío planteado por la Revolución 
Francesa y la guerra europea que se desató a continuación de ésta. A pesar 
de que Burke no ocuparía ningún puesto ejecutivo de importancia y de que, 
de hecho, pasaría la mayor parte de su tiempo en el Parlamento en la 


oposición, su voz rápidamente se convertiría en una de las más prominentes 
y reconocibles de la política británica, y su escritura demostraría ser 
fundamental en los grandes acontecimientos de la época. 


Como asesor de los líderes de los whigs , Burke se consolidó como una de 
las principales voces del partido y, ciertamente, pronto se convirtió en el 
principal defensor del lugar que los partidos políticos debían ocupar en la 
vida política británica. En un panfleto de 1770, Pensamientos sobre la 
causa de los descontentos actuales , escrito en el contexto de un escándalo 
por el excesivo papel del rey Jorge III en los nombramientos del gobierno y 
en la concesión de cargos públicos, Burke sostenía que los partidos políticos 
no eran, como insistía la gente, facciones que competían entre sí por sus 
propios intereses, sino que eran conjuntos de personas unidos por una 
visión del bien común para el conjunto de la nación. El partidismo, insistía, 
no sólo era inevitable sino que era beneficioso, ya que ayudaba a organizar 
la política, dividiéndola en campos definidos por prioridades diferentes 
sobre lo que era mejor para el país. Este popular panfleto y otros como él en 
ese periodo, ya mostraban señales inequívocas de la filosofía política 
particular de Burke, donde reclamaba un gobierno prudente y atención a los 
sentimientos (y no sólo a las necesidades materiales) de las personas y al 
reverenciado estatus de las instituciones sociales y políticas. La reforma 
política, según él, debería tener estos factores en cuenta y proceder de 
forma gradual y respetuosa en lo concerniente a ellos. 


El panfleto también ponía de manifiesto el inmenso talento para la retórica 
de Burke, que demostraba no sólo su capacidad para componer epigramas, 
sino también una visión sostenida y coherente de la vida política y la 
sociedad expresada con una claridad y consistencia extraordinarias. Como 
Burke dijo más tarde al describir las aptitudes que debía reunir un estadista, 
éste debía combinar una «disposición a preservar lo que ya hay y una 


habilidad para mejorarlo»! 7 . Y esto siempre se veia reforzado por una 
escritura poderosa y memorable que llenaba al lector de imágenes e ideas. 


Durante este periodo, Burke también dedicaba gran parte de su tiempo y 
energía a la reforma parlamentaria y financiera. Los frecuentes escándalos 
desatados a causa de la mala gestión pública y la corrupción perjudicaban la 
fe de la gente en el gobierno, y a Burke le preocupaba que una respuesta 


excesiva de sus compañeros parlamentarios a los escándalos pudiera 
amenazar el régimen mixto de Gran Bretaña. El derroche de dinero de la 
monarquía (sobre todo en el enorme personal del rey y sus costosas 
residencias) era una gran preocupación y, para eliminarla, Burke propuso 
reorganizar la financiación del sistema. También buscaba simplificar el 
complejisimo Código Penal británico (que, en su opinión, asignaba castigos 
totalmente excesivos a delitos menores) y suavizar el castigo a los 
deudores. Burke era plenamente consciente de que las sociedades cambian 
constantemente y de que, por tanto, sus leyes también debían cambiar. Pero 
en todos los casos proponía reformas graduales y progresivas en lugar de 
que fueran radicales o de base, y siempre exigía respeto para las 
instituciones y formas ya existentes. El cambio constructivo requiere 
estabilidad, así que los reformadores siempre deben ser cuidadosos. «Me 
dirijo a ello con un temblor que agita hasta la fibra más profunda de mi 
ser», dijo ante la Cámara de los Comunes en referencia a sus reformas 
financieras. «Siento que me involucro en una empresa... lo más 
completamente adversa que se pueda imaginar a la inclinación y 
temperamento de mi mente»! | 

Burke no era un demócrata entusiasta, rechazaba la idea de que un miembro 
de los Comunes simplemente debiera expresar las opiniones de aquellos 
que le pusieron ahí, y en 1774 llegó a decirle a un público formado por sus 


propios electores que les debía su juicio más que su obediencia!? . Pero a 
pesar de toda la pasión que dedicaba a la causa de preservar las preciadas 
instituciones británicas, en esos primeros años en el Parlamento Burke fue, 
por encima de todo, un reformista —de política financiera y política 
comercial, de las leyes que restringían la libertad de los disidentes católicos 
y protestantes, y de las leyes penales—. También se oponía al comercio de 
esclavos por considerarlo inhumano e injusto y se resistía a las 
intervenciones indebidas de la Corona en la política. 


Respecto a la crisis americana, que llegó a su punto culminante a mediados 
de 1770, la postura de Burke conservaba esta mezcla de inclinaciones hacia 
la preservación y la reforma. Según su punto de vista, la administración tory 
de lord North había actuado imprudentemente al tratar de pagar las deudas 
de guerra de Gran Bretaña imponiendo nuevos impuestos a los americanos 
sin consultarles. Las personas que discutían sobre si el Parlamento tenía 


derecho a gravar a las colonias americanas —la pregunta que practicamente 
todos a ambos lados del debate se hacian— se equivocaban de pregunta. El 
Parlamento efectivamente tenía ese derecho, Burke apuntó, pues su 
prerrogativa jurídica para gobernar el imperio era incuestionable. Pero 
disponer de ese derecho no significaba que el Parlamento estuviera 
obligado a ejercerlo o que hacerlo fuese una actitud inteligente por parte del 
gobierno. En el gobierno de los seres humanos, argumentó, no se trata de 
aplicar fríamente normas y principios, sino de establecer sentimientos y 
lazos cálidos para generar una comunidad lo más fuerte y unida posible. No 
hay duda de que Londres podía trabajar con los americanos para generar 
mayores ingresos en lugar de exigirles su aceptación. 


«La política debería ajustarse no al razonamiento humano sino a la 
naturaleza humana, de la cual la razón es sólo una parte, y de ningún modo 


la parte más grande», dijo Burke29 . Los americanos, sostenía en su 
Discurso para la conciliación con las colonias , con el tiempo habían 
desarrollado una sólida costumbre de libertad y un espíritu independiente, y 
s1 habían de ser gobernados como británicos, habría que hacer algún 
esfuerzo para adaptar su carácter. De esta forma, Burke entraba en conflicto 
con los partidarios más fervientes de la independencia americana (entre 
ellos Thomas Paine) al negar sus derechos y principios más básicos. 
Derechos y principios que rechazaba no sólo por falsos en esa instancia, 
sino también como inapropiados para el criterio político en general. Burke 
ciertamente creía que los derechos políticos tenían una importancia básica, 
pero pensaba que los derechos no se podían separar de las obligaciones 
sociales y, por tanto, no podían entenderse del todo separadas de las 
circunstancias concretas de cada sociedad concreta en cada momento 
concreto. Los liberales más radicales de su tiempo trataban la política como 
si fuera una especie de geometría filosófica —pensaba—, aplicaban 
principios y postulados para llegar a la solución correcta, pero las 
sociedades reales no funcionan —o al menos no funcionan bien— así. Y sin 
embargo, en esta cuestión se puso del lado de los radicales, concluyendo 
finalmente que si la administración de North no era capaz de gobernar 
prudentemente a los americanos, debía dejarlos libres por el bien del 
imperio. 


Con estos discursos comenzamos a entender el sentido de riqueza que 
Burke le otorgaba a la sociedad y a la politica. Especialmente evidente es su 
comprensión de cómo gestionar apropiadamente el cambio político para 
equilibrar el deseo de justicia y la necesidad de estabilidad social, un asunto 
que, como se verá, a menudo era lo primordial en su mente. En los años que 
siguieron a la guerra americana, esta forma de pensar hizo que Burke 
continuara restringiendo y resistiendo los abusos de poder del gobierno. «El 
gobierno —escribió— está profundamente interesado en cualquier cosa 
que, aunque sea a costa de una incomodidad temporal, pueda finalmente 


tender a tranquilizar las mentes de los súbditos y a conciliar sus afectos»?! . 
Cuando se ejerce un poder excesivo e innecesariamente molesto se pueden 
socavar estos afectos, y esta idea empujó a Burke a preocuparse por la 
excesiva implicación del rey en la política a principios de 1760, por la 
innecesaria irritación de los americanos a finales de esa década y entrados 
ya en 1770, y por los abusos cometidos por los británicos contra los nativos 
de la India en la década de 1780. Acerca de esta última preocupación, 
Burke incluso inició en 1787 un extenso, aunque finalmente inútil, 
procedimiento de destitución de Warren Hastings, primer gobernador 
general de la India. Todo esto revela que Burke era un destacado reformista, 
aunque por otras razones que las que seguían la mayoría de sus compañeros 
en ese sector. Nunca fue un modernizador radical, como algunos de sus 
compañeros whigs , pero trabajaba con estos elementos más radicales 
cuando consideraba que sus esfuerzos podían contrarrestar un abuso de 
poder. 


Pero el abuso de poder no era el único disolvente sentimental que impedía 
tener una sociedad fuerte y feliz. La corrosión de los sentimientos públicos, 
de los lazos mutuos y de la dignidad fundamental del ser humano 
resultantes de reducir la política a derechos y principios abstractos, podía 
ser igual de cáustica. En efecto, como Burke había dicho en su primer 
trabajo publicado, a la larga, dicha corrosión podía ser mucho más peligrosa 
porque tendía a alentar una actitud radical hacia la política. Ante todo, ésta 
trata de personas concretas que viven juntas, más que sobre la aplicación de 
normas generales. Este énfasis provocó que Burke se opusiera al tipo de 
liberalismo expuesto por muchos de los reformistas radicales de su tiempo. 
Argumentaban con el lenguaje de los derechos naturales dimanados de las 
reflexiones sobre un estado de naturaleza individualista y buscaban aplicar 


los principios de este enfoque directamente a la vida politica. «No entro en 
esas distinciones metafisicas —decia Burke en su discurso De los impuestos 


americanos —, odio hasta las palabras que las designan»? ; 


Esta forma de pensar acerca de la politica convierte a Burke en un 
reformista de instituciones problemáticas receloso del cambio radical y en 
un preservador de las tradiciones veneradas receloso del abuso de poder. 
Para alguien familiarizado únicamente con sus posturas finales acerca de 
cuestiones concretas y no con el razonamiento que ofrecía para explicarse, 
el Burke de finales de 1780 —cuando Thomas Paine lo conoció— habría 
sido difícil de leer y fácil de malinterpretar. Y el propio Paine, gracias al 
camino poco corriente que le llevó a la notoriedad, no resultaba sencillo de 
captar. 


«Un joven valioso e ingenioso» 


Thomas Paine nació en enero de 1737 en Thetford, al sur de Inglaterra. Su 
padre, artesano corsetero de profesión, era cuáquero y su madre anglicana. 
Paine fue bautizado según la fe de su madre ya que pensaron que quizá esto 
le abriría más puertas en el futuro, pero el padre era de los dos el más 
religioso y practicante, y el joven Thomas a menudo lo acompañaba a las 
reuniones cuáqueras. Aunque de adulto Paine criticó la austeridad de los 
cuáqueros (una vez dijo, bromeando, que si Dios hubiese consultado a los 
cuáqueros durante la creación, todas las flores del mundo serían grises), es 
evidente igualmente que su severo moralismo le marcó profundamente. 
Durante toda su vida mantuvo fuertemente arraigada la creencia de que las 
leyes de la justicia son claras y simples, que muestran una preferencia por el 
débil antes que por el fuerte, y que no hay excusa para ignorarlas. 


Mientras que el matrimonio mixto formado por los padres de Burke le hizo 
pensar en la complejidad de la sociedad, la experiencia de Paine parece que 
le dejó con la impresión de que las disputas religiosas, en última instancia, 
no tenían sentido, y que era la moralidad —que según él era diferente de la 
religión— lo que de verdad importaba. «Mi religión [es] hacer el bien», 


escribió más tarde23 . 


El padre de Paine siempre tuvo trabajo estable, pero sólo el suficiente como 
para mantener a la familia en el umbral de la pobreza. Inteligente y 
aficionado a la lectura, Thomas fue admitido en una escuela primaria con 
siete años. Sus padres escatimaban en gastos para poder mantener a su 
único hijo en la escuela, pero a pesar de ello no pudieron pagarle más de 
cinco años de escolaridad. Estos años serían su única educación formal (no 


obstante, Paine fue un autodidacta devoto desde entonces)24 . Después de 
trabajar como aprendiz del oficio de su padre, pasó un breve periodo en 
Londres —trabajando en su oficio durante el día y disfrutando de los cafés 
literarios de la ciudad durante la noche— y durante unos meses incluso 
consiguió ganar algún dinero extra como corsario en un buque de guerra en 
la Guerra de los Siete Años. Al necesitar un trabajo más estable decidió irse 
de Londres, y se fue primero a Dover y luego a comenzar su propio 
pequeño negocio corsetero en la ciudad de Sandwich, al sudeste de 
Inglaterra. A Paine no le gustaba mucho su trabajo pero le ofrecía un 
sustento, y utilizaba cada segundo de su tiempo libre para leer, sobre todo 
libros de poesía, historia y ciencia. En 1759 se casó con Mary Lambert, que 
había estado trabajando como doncella en la ciudad. 


Así, parece que Paine comenzó el viaje de su vida como un inglés de clase 
obrera. Pero en 1762, tras la trágica muerte de su mujer y de su hijo durante 
el parto, su mundo se volvió del revés. Invadido por una tristeza 
desesperada, abandonó su profesión y la soledad de su casa para convertirse 
en recaudador de impuestos, un recaudador de impuestos itinerante sobre 
productos básicos como el café, té o alcohol. 


El sector dedicado a la recaudación de impuestos era famoso por la 
corrupción. Los recaudadores ganaban muy poco y debían llevar a cabo la 
ingrata y desafiante tarea de enfrentarse a comerciantes populares por 
impuestos atrasados e incluso combatir el contrabando y la especulación en 
el mercado negro. Muchos de sus compañeros de profesión aceptaban 
sobornos (el propio Paine fue acusado de cometer una ilegalidad cuando 
alquiló una habitación a un comerciante de su jurisdicción). Esta 
experiencia lo concienció del potencial de corrupción del gobierno y del 
abuso contra los trabajadores, una idea que ya no lo dejaría. 


Con este trabajo pudo comenzar a reconstruir su vida, hizo amigos entre sus 
compañeros y en 1771 se casó por segunda vez. Pero las duras condiciones 
de trabajo fueron demasiado. En 1772, mientras trabajaba en East Sussex, 
Paine se unio a una iniciativa de sus compafieros recaudadores para 
presionar al Parlamento para que les pagasen mas y les tratasen mejor. 
Paine se habia creado la reputación de ser un recaudador de impuestos 
excepcionalmente leído y con grandes dotes para expresarse bien, y sus 
compañeros le confiaron la redacción de su caso y su presentación ante los 
miembros del gobierno. Pudo así saborear por primera vez la emoción de la 
actividad política que, a su vez, le condujo a escribir su primer panfleto 
político: de unas veinte páginas, se titulaba La cuestión de los empleados de 
arbitrios , que fue recibido con gran entusiasmo por sus compañeros. 


Al igual que sus famosos escritos posteriores, este panfleto contenía una 
mezcla fascinante de cuidadosos argumentos jurídicos, hechos y cifras 
detalladas, así como pasajes de retórica apasionada y, en ocasiones, 
poderosamente bella. También le permitió dar salida a su propia experiencia 
de pobreza e incluso de desolación ante la muerte de su primera mujer. La 
respuesta de Paine al argumento de que los recaudadores de impuestos 
podían encontrar formas de apañarse con el sueldo que el gobierno les 
pagaba fue clamoroso: «Aquel que nunca haya pasado hambre puede 
argumentar elegantemente sobre el sometimiento de su apetito; y aquel que 
nunca haya estado angustiado puede arengar igual de hermosamente sobre 
el poder de los principios. Pero la pobreza, como la aflicción, sufre una 
sordera incurable, que nunca oye; las oraciones pierden todo su poder; y 
«ser o no ser» se convierte en la única cuestión»? . 

Aquí estaba la voz que sacudiría la historia. Pero en esta ocasión no lo 
conseguiría con el Parlamento. Durante el invierno de 1773-1774, Paine 
dedicó todo su tiempo (pidiendo un permiso en el trabajo) en Londres a 
distribuir copias de su panfleto y a presionar a los miembros del 
Parlamento. Este esfuerzo inútil le costó el trabajo, lo endeudó 
profundamente y, al final, se volvió insoportable para su mujer, que decidió 
poner fin a su matrimonio. Pero la desastrosa obsesión de Paine no lo 
arruinó del todo. En bancarrota y viviendo en Londres, un amigo le 
presentó a Benjamin Franklin, el entonces representante de las colonias 
americanas en Gran Bretaña. Franklin, el incansable cazatalentos para su 


equipo, quedo impresionado con la inteligencia y energia de Paine y le 
aconsejó buscar un nuevo comienzo en América, entregándole una generosa 
carta de recomendación para facilitarle el camino. «El portador —escribió 
Franklin— es un hombre muy bien recomendado como un joven valioso e 


ingenioso»”6 . El 30 de noviembre de 1774 Paine llegó a Filadelfia. Para él, 
al igual que para muchos antes y después de él, América le ofrecía un nuevo 
comienzo. Estaba deseoso de comenzar, no donde sus raíces obreras le 
situaban por nacimiento, sino donde su extensa, profunda e impresionante 
educación autodidacta en filosofía y política le permitían trabajar. El 
reinventado Paine rápidamente adquirió importancia pública. 


En pocas semanas encontró un trabajo con Robert Aitken, impresor y editor 
en Filadelfia del Pennsylvania Magazine , y para la primavera de 1775, sólo 
seis meses después de su viaje a América, Paine ya era el editor de la 
revista y uno de sus escritores habituales. Escribia sobre una amplia 
variedad de temas sociales y politicos —desde escandalos locales a asuntos 
internacionales— pero siempre provisto de un moralismo sincero, resuelto a 
proteger a los necesitados y débiles. Un artículo en concreto, una fuerte 
denuncia contra el comercio de esclavos, le valió la atención de Benjamin 
Rush, el eminente médico y estadista y el organizador oficioso de la 
pequeña pero admirable comunidad intelectual de Filadelfia. Rush introdujo 
a Paine en el círculo de la élite política y literaria de la ciudad, donde los 
escritos de Paine obtuvieron cada vez más importancia. 


Estos primeros trabajos ya dejaban entrever el considerable talento para la 
retórica de Paine y su comprensión de la visión liberal ilustrada reinante en 
aquel entonces: devoción por los derechos individuales, teoría del Estado 
como guardián de estos derechos, rabia comprensible ante cada violación de 
dichos derechos, y una pasión férrea por la justicia para el débil que sufre 
bajo la bota del fuerte. Su sola capacidad retórica en ocasiones sobrecoge al 
lector, como en el caso de Burke. Pero mientras que este último empleaba 
su considerable habilidad expresiva para trasmitir la complejidad de la vida 
social y política, Paine generalmente la empleaba para transmitir 
simplicidad, la idea de que el camino justo y correcto puede discernirse a 
través de la correcta aplicación de los principios fundamentales y que es 
nuestro deber distinguirlo y recorrerlo. Las ideas de Paine, tal y como 
comienzan a aparecer aquí, no son extremadamente originales, pero son 


bastante representativas del enfoque liberal ilustrado (0 radical) de aquel 
entonces. En estos primeros años, al igual que en sus trabajos posteriores 
más importantes, Paine hablaba por muchos, pero mucho más eficazmente 
que la mayoría. 


La revista de Paine generalmente se mantuvo alejada de la gran cuestión 
política, de creciente importancia, de entonces: la posibilidad de romper con 
Gran Bretaña. Su editor temía enfadar a los suscriptores «lealistas», y el 
propio Paine al principio no estaba del todo seguro sobre qué posición 
adoptar. Pero a medida que los acontecimientos parecían apuntar a una 
revuelta americana, Paine llegó a la conclusión de que ya no sería posible 
llegar a una reconciliación que fuese justa y honorable con Gran Bretaña, 
así que decidió dedicar su escritura a la causa de la independencia. Al 
principio, lo hizo anónimamente y fuera de las páginas del Pennsylvania 
Magazine . Su primera incursión, un diálogo imaginario entre dos generales 
británicos, fue publicado en enero de 1775 en el Pennsylvania Journal y 


sostenía que los británicos no estaban interesados en la reconciliación?” . 
Le siguieron varios ensayos, observaciones e incluso poemas compuestos 
con la intención de abogar a favor de la causa americana, al principio 
suavemente y con el ojo puesto en un posible acercamiento con Gran 
Bretaña, pero con el tiempo fueron adquiriendo mayor fuerza y un énfasis 
creciente en la independencia. En octubre de 1775 publicó un ensayo muy 
breve titulado «Una seria reflexión», que exponía las violaciones de los 
derechos de los individuos cometidos por los británicos en todo su imperio, 
incluido América. El texto concluía: «Cuando reflexiono sobre ello, no 
vacilo un momento en creer que el Todopoderoso separará finalmente 
América de Inglaterra. Llámese Independencia o lo que sea, si es la causa 
de Dios y de la humanidad, seguirá adelante»29 . 

Cuando Paine publicaba estos ensayos breves ya había comenzado a 
trabajar en una argumentación más extensa y sustentada por la 
independencia. Alentado por las primeras batallas entre las fuerzas 
americanas y británicas y el nombramiento de George Washington como 
comandante del Ejército, Paine buscaba una forma de convencer a la gente 
de la necesidad de luchar y (quizá todavía más) persuadir a las élites 
coloniales de que apoyasen la causa de la independencia. En los últimos 
días de 1775 había redactado un extenso panfleto con este propósito, que 


planeaba titular La pura verdad. Su amigo Rush, al acabar de leer el 
borrador, le animó a publicarlo rápidamente y sugirió un título mejor: El 
sentido común . 


Las cincuenta páginas del panfleto constituían un asalto total a la Corona 
británica y, desde luego, a la idea de monarquía hereditaria y a las prácticas 
y premisas de la política británica. Asimismo, presentaba los rudimentos de 
una filosofía política. La descripción del texto con la que Paine comienza el 
libro, en la portada del panfleto impreso original, recoge cuatro cuestiones. 
«Respecto del origen y propósito del gobierno en general, con 
observaciones precisas sobre la Constitución inglesa; sobre la monarquía y 
la sucesión hereditaria; reflexiones sobre el estado actual de los asuntos 
americanos; [y] sobre la presente capacidad de América, con algunas 
reflexiones misceláneas». El panfleto comienza estableciendo algunos 
principios para distinguir el gobierno legítimo del ilegítimo: el gobierno 
existe para garantizar la libertad y la seguridad de sus ciudadanos iguales y 
cualquier gobierno que no las garantice no es digno de ese nombre, 
independientemente de su historia. 


La argumentación de Paine en favor de la independencia se fundamenta en 
estos principios básicos, y El sentido común afirma que el razonamiento 
derivado de dichos principios y derechos es la única forma correcta de 
enfocar la política. En un lenguaje directo accesible a cualquier lector, Paine 
expone un argumentario extenso y lógico contra la autoridad británica para 
gobernar las colonias (ya que los colonos no están representados en el 
Parlamento ante el cual deben responder), contra la legitimidad de las 
instituciones políticas nacionales británicas (que otorgan al rey poder 
absoluto sobre los ciudadanos a los que se supone debe servir su gobierno), 
y en favor de un gobierno republicano elegido por el pueblo y que responda 


ante ellos?’ . Concluye: «sin importar la extrafieza que a algunos pueda 


suscitar o lo poco inclinados que puedan estar a considerar asi los asuntos?9 
, muchas razones poderosas y convincentes se pueden dar para mostrar que 
nada puede resolver nuestros problemas tan rapidamente como una abierta 
y resuelta declaracion de independencia»?! ; 

Los anteriores escritos de Paine de ninguna manera habían pasado 
desapercibidos, pero El sentido común fue, sencillamente, un éxito total. En 


pocas semanas se había difundido por las colonias, los periódicos 
publicaron extractos, y se vendieron muchas decenas de miles de 


ejemplares?2 . Llegó a los lectores en un momento en el que muchos 
colonos pensativos se preguntaban si acaso sus líderes habían actuado 
negligentemente al empujarles a cometer un desastroso error al enfrentarse 
a la mayor fuerza militar del mundo. ¿Era este conflicto con Gran Bretaña 
únicamente una revuelta a causa de los impuestos organizada por las élites 
adineradas? El sentido común daba una potente respuesta negativa: esta 
causa estaba justificada y bien valía el esfuerzo. El panfleto ofrecía 
declaraciones audaces y encendidas para aquellos ya inclinados hacia la 
independencia así como argumentos serenos y lógicos para los indecisos, y 
parecía convencer verdaderamente. «A juzgar por la correspondencia 
personal que he recibido en estos últimos tiempos desde Virginia —escribía 
George Washington a su amigo Joseph Reed en abril de 1776— creo que E/ 
sentido común está provocando un importante cambio en la mentalidad de 
muchos hombres»>> . 

En los meses siguientes, Paine se convirtió rápidamente en el líder de la 
lucha retórica por la independencia. Publicó varias cartas respondiendo a las 
críticas a El sentido común y ayudó a redactar una nueva Constitución para 
Pensilvania, donde buscaba poner en práctica los principios enarbolados 
como motor para la revolución: un gobierno representativo que tratase a sus 
ciudadanos como libres e iguales. Paine también contribuyó de forma 
directa al esfuerzo bélico trabajando como secretario para varios oficiales y 
viajando con el ejército para conmemorar su lucha. El otoño de 1776 fue 
una época muy complicada para el ejército de Washington y la moral entre 
los partidarios de la independencia estaba muy baja. En un intento por alzar 
los ánimos de los soldados y de sus partidarios, Paine, mientras viajaba con 
el ejército en Nueva Jersey, escribió un ensayo que pasó a conocerse como 
«La crisis americana». El artículo sería el primero de una serie de papeles 
llamados Crisis . El primero de ellos comienza con las que podrían ser las 
líneas más famosas de Paine: «Estos son los tiempos que ponen a prueba el 
alma de los hombres. El soldado de verano y el patriota de palabra, en esta 
crisis, se encogerán ante el servicio a su país; pero aquel que se mantenga 
firme hoy, merece el amor y el agradecimiento de todos los hombres y 
mujeres. La tiranía, como el infierno no se conquistan fácilmente; pero nos 
queda este consuelo: cuanto más difícil sea el conflicto, más glorioso será el 


triunfo. Lo que se obtiene facilmente, no se valora: es el alto precio lo que 


le da a cada cosa su valor»>4 . 


Paine publicaría dieciséis papeles en la serie Crisis en esos siete años de 
guerra, cada uno dedicado a una exigencia concreta del momento. Algunos 
papeles estaban cubiertos de cifras y datos, otros eran simples arengas para 
las tropas, y otros trazaban argumentos a grandes rasgos sobre la 
ilegitimidad del derecho sobre las colonias del gobierno británico. Pero 
todos sus papeles se desarrollaban sobre la base de los argumentos y la 
visión del mundo que Paine había expuesto en El sentido común . Al mismo 
tiempo, estaba activamente involucrado en la administración de la guerra, 
como secretario de la Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso 
Continental y más tarde como empleado en la Asamblea Legislativa de 
Pensilvania. Asimismo, continuó publicando ensayos y panfletos sobre 
cuestiones públicas, entre ellas un llamamiento para fortalecer el gobierno 
central y que éste aumentase el esfuerzo bélico, y argumentos para acabar 
con la esclavitud. 


Al acabar la guerra, como retribución por su gran ayuda a la causa, la 
Asamblea Legislativa del estado de Nueva York concedió a Paine una 
granja en New Rochelle que le había sido confiscada a una familia lealista. 
Paine vivió allí hasta 1787, dedicando gran parte de su tiempo a actividades 
científicas e inventos y, especialmente, a un nuevo diseño de un puente de 
acero con un único gran arco capaz de atravesar el ancho de un río sin 
obstruir el paso de grandes buques comerciales, cada vez más habituales en 
el tráfico fluvial americano y europeo. Parecía haber dejado la política atrás 
aunque, al final, no fue por mucho tiempo. 


En la primavera de 1787 Paine se dispuso a encontrar financiación para su 
puente, una financiación que, era consciente, sólo podía provenir de 
Europa. Viajó pues a Francia e Inglaterra para buscar apoyo, esperando 
regresar antes de un año. Logró encontrar algunos inversores ingleses y, con 
el tiempo, se construyó un puente con su diseño sobre el río Wear, al norte 
de Inglaterra (otro, construido décadas más tarde, continúa a día de hoy 
sobre el río Dunlap en Brownsville, Pensilvania). Pero como seguramente 
anticipaba, Paine también encontró mucha agitación política durante sus 


viajes. En Francia, la perspectiva de una revolución se podía respirar en el 
aire, y en Gran Bretaña también se podía palpar cierta inestabilidad. 


Tanto como cualquiera a ambos lados del Atlántico, Paine siempre había 
creído que la Guerra de Independencia de los EE.UU. sería el comienzo de 
un capítulo revolucionario en la historia del mundo. Los principios 
universales de igualdad y libertad no podrían contenerse durante mucho 
tiempo: «La independencia de América, considerada simplemente como 


una separación de Inglaterra, habría?> sido asunto de muy poca importancia 
s1 no hubiese ido acompañada de la revolución en los principios y en la 
práctica de los gobiernos. América estableció así una posición, no sólo para 
ella misma, sino para el mundo entero, y puso la mirada más allá de las 


ventajas que a sí misma podría reportarle»>0 . Estaba plenamente 
convencido de que los ideales de la revolución se propagarian por Gran 
Bretaña y por el continente. 


Paine estuvo en Francia —donde su diseño de puente se recibió con mucho 
interés (aunque sin soporte financiero) y donde su reputación en los círculos 
radicales y revolucionarios le precedia— hasta finales del verano de 1787. 
Paris en esa época le recordaba a Filadelfia en el año anterior al estallido de 
la guerra. Sabía que se avecinaba un gran acontecimiento, y tenía grandes 
esperanzas depositadas en él. En otoño viajó a Inglaterra para buscar apoyo 
para su puente y para encontrarse con algunas personas que habían 
respaldado la causa americana, entre los cuales Paine definitivamente 
incluía a Edmund Burke. 


Por tanto, Paine se planteaba su reunión con Burke con la idea de que éste y 
otros líderes whigs serían afines a él, convencido como estaba de los 
fundamentos ideológicos de la Guerra de Independencia de los EE.UU. y 
entusiasmado por su potencial para desencadenar revueltas populares en 
otras partes. Difícilmente podría haber estado más equivocado acerca de las 
inquietudes y prioridades esenciales de Burke. Por su parte, Burke era 
totalmente consciente del papel de Paine y de la fama que había adquirido, 
aunque no está para nada claro que Burke hubiese leído E/ sentido común 
antes de encontrarse con el autor. En su Carta a los sheriffs de Bristol , de 
1777, Burke mencionaba de pasada «el autor del célebre panfleto que 
preparó las mentes de la gente para la independencia», y más o menos 


justificaba las opiniones del autor por los excesos del gobierno británico?” . 
Pero en ninguna parte sostiene la visión radical de la política expuesta en El 
sentido común , y parece poco probable que Burke no hubiese reaccionado 
negativamente ante esas ideas si se hubiese encontrado con ellas. 


Primeros encuentros 


Es posible que Burke y Paine se encontrasen por primera vez, muy 


brevemente, a finales de 178738 . Mas tarde, durante el verano de 1788, no 
sólo quedaron a comer sino que también pasaron varios dias juntos en casa 
de Burke. Éste escribió acerca de recibir en su casa al «famoso Sr. Paine, el 
autor de El sentido comun , Crisis , etc., y secretario del Congreso para 
Asuntos Exteriores —y afiadia—, no lamento haber visto a un hombre 


activo en un escenario de tanta importancia»>? . Paine estaba básicamente 
interesado en obtener apoyos para su puente y, aparentemente, ambos 
dejaron la política al margen, y se llevaron razonablemente bien y 
permanecieron en contacto después de la visita. En una carta de 1789 a 
Jefferson (que entonces seguía en París), Paine escribió que tenía «algo de 
confianza con el Sr. Burke»W0 . 

La estancia de Paine en París le había expuesto a los líderes del ala radical 
de la política francesa. Su reputación (en una cultura que valoraba a los 
escritores), sus contactos y su política encajaron perfectamente en París y 
Paine se sintió transportado por el espíritu de los tiempos, un tiempo en el 
que la revolución amenazaba con estallar. Rápidamente abandonó su idea 
de regresar a América al año, al comprender que podía desempeñar algún 
papel en nombre de América, o de sus ideales, en Francia o Gran Bretaña. 


Burke, entre tanto, estaba muy preocupado por los asuntos internos de Gran 
Bretaña. En noviembre de 1788, el rey Jorge III cayó gravemente enfermo 
(algunos investigadores recientes sugieren que su enfermedad podría haber 
estado causada por una exposición a largo plazo a bajas dosis de arsénico en 
su dieta) y los síntomas incluían, entre otras cosas, graves señales de 
desequilibrio mental. Hablaba sin cesar en inglés y alemán a nadie en 
concreto, durante horas, con espuma por la boca. Y era totalmente incapaz 
de ocuparse de sus deberes. Se comenzó a hablar de regencia —o de un 


sustituto temporal para el rey—, lo que desató una explosiva crisis politica 
sobre el poder del regente. 


El regente mas plausible era el hombre que debía suceder al rey si su 
enfermedad resultaba fatal: su hijo de 26 años, el principe Jorge. Era sabido 
que el príncipe albergaba una profunda hostilidad hacia el primer ministro 
tory , William Pitt, y, de hecho, era amigo personal del líder whig , Charles 
James Fox. Pitt, que trataba de evitar la destitución de su gobierno, 
introdujo un proyecto de ley de regencia con el fin de imponer grandes 
límites al poder del regente, obligándole a mantener el gobierno existente e 
impidiéndole ejercer la mayoría de los poderes del monarca. Fox, mientras 
tanto, reivindicaba el poder hereditario del principe para pasar a ocupar el 
cargo. De esta forma, ambos políticos se encontraron con un extraño 
intercambio de papeles, los tories (cuyo partido normalmente defendía las 
prerrogativas del monarca) insistían en que la Corona debía rendir cuentas 
ante el Parlamento y los whigs (cuyo partido representaba los derechos del 
Parlamento en una monarquía limitada) reivindicaban la autoridad 
hereditaria del regente. El proyecto de ley de Pitt, que habría causado una 
crisis constitucional de enormes dimensiones, estaba listo para presentarse 
cuando, en marzo de 1788, el rey se recuperó y la crisis acabó. 


Esta Crisis de la Regencia, como pasó a conocerse, dejó a Burke 
profundamente impresionado y alarmado. Como he comentado 
anteriormente, Burke era un whig inusual. Lo que más le interesaba no eran 
las tendencias reformistas (a diferencia de la mayoría de los whigs de 
entonces), sino el deseo de mantener la estabilidad y unidad de su sociedad. 
Era whig porque los whig representaban el legado británico de la 
Revolución Gloriosa de 1688. Pero lo que Burke valoraba de esa revolución 
(en la que el Parlamento depuso al rey católico Jacobo II y puso en su lugar 
a Guillermo y María como monarcas conjuntos para reafirmar una línea de 
sucesión protestante y evitar así una desastrosa guerra religiosa) era que 
preservara el régimen y no, como argumentaban algunos whigs más 
radicales, que introdujera nuevos principios de supremacía parlamentaria 
que apuntaban a un gobierno republicano. En palabras de Burke, «no fue 


una revolución hecha, sino evitada»*! . Así que aunque su gran inquietud 
en la década de 1760 y principios de 1770 había sido el exceso de autoridad 
real, ahora que veía el papel del monarca amenazado en el sistema 


británico, Burke reaccionó con la misma preocupación. Que los intereses de 
su partido también estuvieran invertidos en la regencia desde luego le hacía 
aumentar su tenacidad, pero teniendo en cuenta su conducta durante la 
crisis, es evidente que comenzó a sentir una profunda inquietud por la 
estabilidad fundamental del sistema británico. Ver a los tories argumentar 
contra la autoridad de la Corona —y a muchos de sus compañeros whigs 
convencidos de los méritos de sus razones— le generó una verdadera 
preocupación por lo que sería una ruinosa revolución republicana en Gran 
Bretaña, lo que influiría, en todos los sentidos, en su reacción ante los 
acontecimientos en Francia poco tiempo después. 


Thomas Paine, con quien Burke había intercambiado algunas cartas breves 
y cordiales desde su visita, no ayudó. Escribió a Burke desde Francia en 
plena crisis para sugerirle que «propusiera una convención nacional, que 
estuviera imparcialmente elegida, con objeto de investigar el estado de la 


nación», y básicamente reorganizar el régimen desde cero? . Esta idea no 
podia estar mas alejada del afan por conservar de Burke, y aunque no 
disponemos de ninguna prueba que indique si Burke respondió, 
probablemente fue en este tiempo cuando comenzó a discernir la verdadera 
distancia existente entre sus ideas políticas y las de Paine. 


No obstante, la apasionada oposición de Burke a la maniobra tory en la 
Crisis de la Regencia pasó factura. Durante un debate sobre la regencia en 
la Cámara de los Comunes, Burke, enardecido por el fervor de sus propios 
argumentos, acusó a Pitt de erigirse en competidor de la Corona contra el 
Príncipe de Gales. Así, en la práctica, Burke acusaba al primer ministro de 
traición en la propia Cámara de los Comunes. Este comentario suscitó una 
reprimenda formal por parte de la Cámara de los Comunes y fue una fuente 
de gran frustración para los propios líderes del partido de Burke, que 
consideraron que debilitaba su postura en un momento clave. Además, a su 
frustración había que añadirle lo que muchos en el partido de Burke 
consideraban como una obsesión excesiva por el juicio de destitución de 
Warren Hastings —el gobernador británico de la India— que, según Burke, 
había cometido numerosos abusos contra la población local. Su fijación con 
este juicio estaba totalmente en consonancia con su preocupación por la 
integridad del régimen británico, pero el juicio se alargó más de lo esperado 
por los dirigentes del partido (de hecho, al final se alargó mucho más aún, 


acabando con su absolucion en 1794), que temian que estuviera 
desacreditando el partido, en gran parte por el excesivo fervor de Burke en 
el proceso. 


En el verano de 1789, desalentado por estos últimos reveses y 
profundamente preocupado por el compromiso de sus compañeros de 
partido con el mantenimiento de la Constitución británica, Burke contempló 
seriamente la posibilidad de retirarse de la política. Escribió a su amigo el 
conde de Charlemont: «Llega un momento en la vida en que si un hombre 
no logra alcanzar cierto grado de autoridad, derivada de la confianza del 
Príncipe o del pueblo, que pueda ayudarle en sus actuaciones y alcanzar 
objetivos útiles sin tener que librar una lucha perpetua, lo apropiado es que 
disminuya mucha de su actividad»4 . 

Pero dicho retiro no iba a suceder. La desalentada carta a Charlemont tenía 
fecha de 10 de julio de 1789, cuatro días antes de la toma de la Bastilla y 
del comienzo del periodo más celebrado e intenso de la vida política de 
Burke, un periodo que, además, le supondría un conflicto directo con Paine. 


La revolución en Francia 


Los acontecimientos en París comenzaron con una explosión de energía 
reprimida. Durante el curso de una larga crisis financiera y política, a 
medida que la mayoría de la población comenzaba a pasar penurias 
económicas, un gran resentimiento se acumuló contra el rey y su gobierno, 
por lo que era inevitable que esto explotase por algún lado. En la segunda 
semana de julio de 1789 se produjeron disturbios, saqueos y 
enfrentamientos públicos con el ejército sin precedentes, todo ello rematado 
con la toma de la Bastilla, una prisión y fortaleza que simbolizaba el poder 
del rey. Tratándose menos de una operación paramilitar que de una turba 
violenta, la toma de la Bastilla —que acabó con el gobernador de la prisión 
apuñalado y decapitado públicamente y con su cabeza, ensartada en una 
pica por la muchedumbre, paseada por las calles de Paris— marcaría la 
tónica de las primeras etapas de la revolución. Sin embargo, las 
exhibiciones de cólera siempre iban acompañadas de llamamientos a la 
justicia y a un nuevo sistema del gobierno construido sobre los ideales 
ilustrados de la igualdad y de la libertad. 


A finales de agosto, los líderes de la revolución consiguieron retomar algún 
control sobre los acontecimientos y publicaron una declaración de 
principios (tomando en parte como modelo la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos). Esta declaración hoy se conoce 
como la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, y pedía 
un gobierno representativo y el respeto por la dignidad del hombre. A lo 
largo y ancho de Occidente, la misteriosa naturaleza de este levantamiento 
ocurrido en el mismo corazón de Europa, rápidamente se convirtió en el 
tema del momento: ¿Estaba París atrapado en las garras de un terror loco y 
violento o en las puertas de un nuevo orden político ilustrado y racional? 


La respuesta británica a los primeros días de revolución fue 
abrumadoramente positiva, y los compañeros de partido de Burke en 
concreto creían que los franceses se movilizaban para liberalizar su 
gobierno, tomando como modelo la libertad británica. Charles James Fox, 
el líder del partido, respondió a la toma de la Bastilla con entusiasmo y 
alegría: «¡Oh en qué grado es el mejor acontecimiento que jamás ha 


ocurrido en el mundo! ¡Y en qué grado es el mejor! »4 . Desde el principio, 
la respuesta de Burke fue mucho más comedida. Reconocía la injusticia del 
Antiguo Régimen, pero le preocupaba el celo violento de los 
revolucionarios. «Inglaterra observa perpleja la lucha francesa por la 
libertad, y no sabe si culpar o aplaudir», el 9 de agosto escribió lo siguiente 
a un amigo: 


«Es imposible no admirar el espíritu; pero la vieja ferocidad 
parisina ha estallado de forma sorprendente. Es cierto que esto 
puede no ser más que un estallido repentino; si fuera así, ninguna 
indicación debe extraerse de ello; pero si fuera carácter en lugar 
de accidente, entonces el pueblo no está preparado para la libertad 
y debe tener una mano dura, como la de sus antiguos maestros, 
que los coaccione. Los hombres han de tener un cierto fondo de 
moderación natural para poder disfrutar de la libertad, de lo 
contrario se vuelve perniciosa para sí mismos y una perfecta 
molestia para el resto. Qué será este suceso creo que aún es difícil 


de decir»45 . 


Estos sentimientos pasarian a ser el juicio menos negativo de Burke sobre la 
revolución. Con el tiempo, a medida que el carácter (y especialmente las 
ambiciones filosóficas) de los revolucionarios se volvió más claro, Burke 
pasó de ser un escéptico a ser un firme oponente. El asalto a Versalles de 
octubre de 1789, en el que una muchedumbre atacó a la joven reina y casi la 
mata, convenció a Burke de que la revolución no sólo estaba fuera de 
control sino también resuelta a socavar los fuertes sentimientos y las 
relaciones sociales esenciales que mantenían unida a la gente. Temía que la 
revolución se hubiese convertido en una profunda amenaza no sólo para 
Francia sino también para algunos de sus vecinos. Este incidente más tarde 
daría lugar a parte de la retórica más famosa y elocuente de los escritos de 
Burke sobre la revolución, como se verá, pero sus cartas de octubre 
muestran claramente que las emociones que expresaría más tarde no eran 
una fabricación efectista, sino que era algo que sentía verdaderamente. El 
10 de octubre, Burke escribió a su hijo sobre las últimas novedades de 
Francia y concluía que «los elementos que componen la sociedad humana 
parecen haberse disuelto, mientras que un mundo de monstruos se ha 


creado para ocupar su lugar»40 . Pisándole los talones a la Crisis de la 
Regencia, Burke comprobó cómo los franceses combinaban el gobierno de 
la turba con precisamente el tipo de filosofía política fría y descarnada que 
le había preocupado desde sus primeros escritos públicos. Estas 
observaciones le dejaron intranquilo por la suerte de la estabilidad política 
que consideraba esencial para la libertad. 


Sin embargo, donde Burke veía caos y terror, Thomas Paine veía la 
propagación natural de la Revolución Americana y del imperio de los 
derechos y del gobierno legítimo. Desalentado por la Crisis de la Regencia, 
que según su opinión mostraba que los whigs y la sociedad británica en 
general simplemente no se atrevían a llevar a cabo una democratización 
radical, Paine volvió sus esperanzas y ambiciones hacia Francia, adonde 
regresó pocos meses antes del estallido de la Revolución Francesa. Para 
entonces, Paine ya tenía relación con los primeros líderes de la revolución 
(especialmente con el marqués de Lafayette, que había desempeñado un 
papel crucial en la Guerra de Independencia de los EE.UU.), tomaba parte 
en algunas de sus deliberaciones, e incluso tuvo una participación menor en 
la redacción del borrador de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano. Los acontecimientos de ese verano le llenaban de júbilo, por 


lo que decidió encargarse de encontrar apoyo para los revolucionarios en el 
mundo angloamericano. 


Al ignorar que la visión de Burke acerca de la revolución era muy diferente 
de la suya, Paine escribió a su otrora anfitrión varias cartas desde Francia 
describiendo la situación con la esperanza de ganar un amigo importante 
para la causa revolucionaria en Londres. En sus cartas, Paine comunicaba 
todo tipo de novedades, que seguramente alarmaron a Burke en gran 
medida. La última misiva de Paine, de fecha 17 de enero de 1790, es digna 
de mención. En ella pasaba un informe de Thomas Jefferson (que acababa 
de regresar a América pero permanecía perfectamente informado de los 
acontecimientos en París). La asamblea nacional, escribía Jefferson con 
entusiasmo, estaba dispuesta a «prender fuego a todo el reino y a morir en 
el intento antes que renunciar a un ápice de su plan de cambio total del 
gobierno». A la evocativa descripción de Jefferson, Paine añadió que «la 
Asamblea está fijando los límites de la división de la nación en 83 partes, 
latitudinal y longitudinalmente. Con esta organización se pretende perder 
totalmente el nombre de las provincias y, en consecuencia, la distinción 


provincial»47 . Paine claramente creía que este esfuerzo asertivo por 
superar los tradicionales prejuicios y ataduras locales y establecer 
racionalmente una nueva identidad nacional francesa desde cero era algo 
sensato y alentador. 


Paine esperaba que este informe agradase a Burke o lo animase a apoyar la 
causa revolucionaria. Pero nada podía disgustarle más que recibir 
novedades de tal extremismo y de que hubiera un esfuerzo intencional por 
eliminar vinculaciones locales ya arraigadas, excepto quizá la ominosa 
promesa de Paine, hecha en un tenor de esperanza, de que «la revolución en 
Francia indudablemente es la precursora de otras revoluciones en 


Europa»*8 . Esta carta seguro que jugó un papel en la confirmación de las 
preocupaciones de Burke y suscitó sus peores temores sobre la revolución 
en Francia. Lo que le preocupaba por encima de todo era la combinación de 
pretensiones filosóficas y salvajismo aplicado por la revolución: el gobierno 
de la turba exponiendo sus planteamientos con abstracciones metafísicas. 
Evidentemente Paine no apoyaba un gobierno así, pero sus argumentos de 
apoyo a la revolución —que aplicaba directamente la filosofía politica de la 
Ilustración, con el fin de implantar los ideales de un igualitarismo 


individualista— eran precisamente del tipo que mas temia Burke por el 
corrosivo efecto que ejercian sobre la veneracion por las instituciones y 
tradiciones politicas de su sociedad. 


Y la perspectiva de que se produjera un contagio de dichas filosofias —de 
la propagación del sentimiento revolucionario a Gran Bretaña en concreto 
— parecía inminente en la mente de Burke tras leer un discurso de 
noviembre de 1789 de Richard Price, un eminente y respetado disidente 
«unitario». Price se dirigió a la Sociedad para la Conmemoración de la 
Revolución (es decir, la Revolución Gloriosa o la Revolución Británica de 
1688) y señaló que la Revolución Francesa ratificaba los principios 
británicos. Adujo que la Constitución británica llevaba inherente el derecho 
de las personas a derrocar el régimen si sus derechos individuales — 
entendidos en términos liberal-ilustrados— no eran respetados, y que la 
política británica había quedado retrasada respecto de la francesa en cuanto 
a poner en práctica sus propios principios. En un arrebato de entusiasmo, le 
dijo a su audiencia: 


«¡Qué tiempo tan trascendental es éste! Estoy agradecido de haber 
podido vivir para verlo... He vivido para ver cómo 30 
MILLONES de personas, indignadas y decididas, rechazaban la 
esclavitud y exigían la libertad con una voz inquebrantable; su rey 
les condujo al triunfo, y un monarca arbitrario se rindió ante sus 
súbditos. Tras compartir los beneficios de una revolución, he 
podido vivir para ser testigo de dos revoluciones más, ambas 
gloriosas. Y, a mi parecer, ahora veo cómo el amor por la libertad 


se contagia y propaga»? ; 


La Sociedad publicó el discurso de Price como un panfleto y envió un 
ejemplar a la Asamblea Nacional francesa con una carta que reforzaba lo 
dicho por él, destacando especialmente «el glorioso ejemplo ofrecido por 
Francia para animar a otras naciones a reivindicar los derechos inalienables 
del hombre y, así, introducir una reforma general en el gobierno de Europa 


y hacer de éste un mundo libre y feliz»>9 . 


Burke escribiría más tarde, con un gran eufemismo, que la lectura del 
sermón de Price y la carta que lo acompañaba le había dejado con «un 


grado considerable de inquietud»> 1 No sólo le alarmaba la celebración de 
los sucesos ocurridos en Francia, sino sobre todo que Price parecía querer 
reescribir la historia británica sobre el molde de la Revolución Francesa. 
Price había argumentado que había sido la propia Revolución Gloriosa la 
que había establecido el principio de que la monarquía estaba sujeta a la 
elección popular (precisamente la idea a la que Burke se opuso en la Crisis 
de la Regencia) y que la Revolución Gloriosa ciertamente se libró por los 
«derechos inalienables». Burke veía cómo este esfuerzo por apropiarse de la 
Constitución británica para la causa revolucionaria comenzaba a 
introducirse sigilosamente en el pensamiento de sus compañeros de partido; 
se opondría a ello categóricamente en sus escritos sobre Francia. 


Burke decidió responder al discurso de Price y comenzó a argumentar 
contra la Revolución Francesa en cada oportunidad que se le presentaba, a 
pesar de la opinión dominante en su propio partido y en la mayoría del país. 
Un debate en la Cámara de los Comunes sobre el gasto militar en febrero de 
1790 le proporcionó su primera oportunidad. El debate anual siempre 
implicaba una discusión general de los asuntos del mundo (ya que el estado 
de la política mundial determinaba las expectativas del gobierno acerca de 
sus necesidades militares), y Burke sabía que Francia sería un tema 
importante. La revolución había seguido su camino a paso acelerado, con el 
gobierno cada vez más ocupado en confiscar la propiedad privada y en 
derribar las estructuras e instituciones del Antiguo Régimen. 


En la apertura del debate, el primer ministro (del partido tory ), así como 
William Pitt, Fox y otros whigs, expresaron un comedido pero firme apoyo 
a la revolución. Los amigos cercanos de Burke conocían sus opiniones, pero 
aún no eran ampliamente conocidas por el Parlamento y, al levantarse para 
tomar la palabra, sabía que sus palabras causarían cierto revuelo. Al 
derribar los cimientos del régimen existente y confiscar las propiedades de 
la Iglesia, los franceses habían roto tanto el equilibrio de su política como la 
libertad de su gente, dijo Burke, e 1ban directos al desastre. Además, el 
problema no sólo estaba relacionado con una administración y ejecución 
fallida, sino que estaba arraigado en los ideales básicos de la revolución. La 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, dijo, estaba 
repleta de un ridículo «abuso de principios elementales que habrían 
avergonzado a un colegial». Era una «especie de manual y compendio de la 


anarquía» y contenía las semillas de la catástrofe política. «Esta loca 
declaración» —dijo Burke— ha hecho que Francia se inflija heridas a sí 
misma que normalmente sólo sufrirían las naciones en guerra y, desde 
luego, la Declaración «al final podría causar una guerra así, y quizá 


muchas»? . La revolución era una amenaza mortal para la libertad, y 
ningún amigo de la libertad debería entusiasmarse con ella. De esta forma, 
Burke fijaba su postura y desde ese momento —con gran coste para su 
posición en el partido y para cólera de muchos de sus amigos— se 
convertiría en un oponente inflexible y muy público de la Revolución 
Francesa. La criticaba empleando términos excesivamente duros y en casi 
cualquier terreno imaginable, ofreciendo una seria defensa del régimen 
británico frente al ataque de una política teórica decidida a derribar todas 
las instituciones y prácticas tradicionales. 


Tras el debate en la Cámara de los Comunes, Burke también se dio cuenta 
de que necesitaba completar su respuesta formal a Price, para que se 
pudiera exponer un contraargumento en sus propios términos. Mientras 
pensaba la mejor forma de hacerlo, recordó una carta que había recibido en 
1789 de un joven francés llamado Charles-Jean-Fran¢ois Depont, que le 
pedía su opinión sobre la revolución. Depont claramente esperaba recibir 
elogios, pero en lugar de eso recibió una versión temprana y breve de los 
argumentos de Burke en contra de ella. En su respuesta a Depont, Burke 
expuso una argumentación contra el individualismo radical, el poder 
arbitrario, la aniquilación de las instituciones sociales y la política basada 
en teorías metafísicas: «Debo retrasar mis felicitaciones sobre la 
adquisición de su libertad. Podrán haber hecho una revolución, pero no una 
reforma. Podrán haber subvertido la monarquía, pero no han recuperado la 


libertad»? 3 . 


A mediados de 1790, Burke decidió que la mejor respuesta a Price sería una 
segunda carta a Depont (aunque, ya que se publicaría, mantendría el 
anonimato de su destinatario). Adoptar la forma de una carta le permitiría 
una mayor libertad para organizar sus argumentos y le exigiría una menor 
formalidad al presentarlos. Burke pasó meses redactando y corrigiendo la 
carta, que se publicaría y distribuiría como un panfleto largo bajo el título 
de Reflexiones sobre la Revolución en Francia y sobre los procedimientos 
de ciertas sociedades de Londres en relación con dicho acontecimiento, 


escritas con la intención de haber sido enviadas a un caballero de Paris . 
Tras numerosos borradores y revisiones, el panfleto que desde entonces se 
conoce simplemente como Reflexiones sobre la Revolución en Francia , 
finalmente se publicó en 1 de noviembre de 1790. 


Las Reflexiones es una obra maestra de la retórica. Con su estilo, cadencia, 
imágenes y evocativas metáforas era quizá lo mejor que Burke había escrito 
y también un trabajo profundo y serio de pensamiento político y la primera 
valoración y disección sustentada de las reivindicaciones del radicalismo 
liberal en la era de las revoluciones. Burke comienza con una defensa del 
sistema británico a partir de lo que él considera las distorsiones de Price y 
sus compañeros. Al sugerir que la Revolución Gloriosa había legitimado al 
gobierno británico porque había establecido una «monarquía electiva», 
Burke sostiene que Price y los demás deslegitiman toda la historia británica 


anterior? 4 . 


Advierte a su destinatario francés que presentar la Revolucion Francesa 
como una extensión del liberalismo británico pretende engañar tanto a 
franceses como británicos para que cada uno de ellos acepte una peligrosa 
novedad radical como un regalo del otro: «No deberíamos, ni a uno ni a 
otro lado del Canal de la Mancha, sufrir que se nos impongan artículos 
falsificados que algunas personas, cometiendo doble fraude, exportan a 
ustedes ilícitamente como si fueran auténticas materias primas de origen 


británico, aunque de hecho sean totalmente ajenas a nuestra tierra»>> . 


Burke articula la importancia del principio hereditario del sistema británico 
no sólo para sostener la monarquía sino también para asegurar las libertades 
de las personas y la lealtad a la ley. Y ofrece un conmovedor retrato del 
régimen mixto británico, justificado en su enorme éxito para proporcionar 
una vida nacional estable y próspera además de evolucionar gradualmente 
para satisfacer las necesidades cambiantes de la gente. Los radicales están 
enfadados, señala, y por ello hablan en voz más alta y enérgica que el resto 
de un país que, por otra parte, está satisfecho, pero nadie debería asumir por 
ello que hablan en representación de todos: «Porque una media docena de 
saltamontes bajo unos helechos haga que todo el campo resuene con sus 
inoportunos chasquidos mientras una multitud de cabezas de ganado 
tendidas a la sombra del roble británico rumian su pasto y permanecen 


silenciosas, os ruego que no penséis que quienes estan haciendo ruido son 
los únicos habitantes de la pradera»? 6. 

Esta imagen de una Gran Bretaña favorecida por una especie de calma 
profundamente arraigada se puede encontrar a lo largo de toda la retórica de 
las Reflexiones . Burke ridiculiza sin rodeos los esfuerzos de los franceses 
por derribar sus instituciones sociales tradicionales influenciados por unas 
teorías infantiles sobre la vida social indignas de su gran nación. Disiente 
del individualismo y de las teorías del estado de naturaleza dominantes en 
esa época. Y expone su propia teoría política —la teoría recogida en este 
libro— como respuesta a las teorías de los derechos naturales que subyacen 
a la revolución. Burke concluye con una extensa comparación de los 
sistemas de gobierno, de la economía y del orden social existentes en 
Francia y Gran Bretaña. Su comparación desacredita la sabiduría de los 
revolucionarios franceses y busca subrayar la relativa estabilidad, 
prosperidad y comodidad de Gran Bretaña para así sugerir a sus 
compatriotas que emular a Francia sería un desastre. Alabando el 
gradualismo de la Constitución británica al tiempo que se burla del 
radicalismo supuestamente ilustrado de los revolucionarios franceses, 
Burke resume su idea de los límites de la razón humana y el poder: 


«Cautela política, circunspección discreta, timidez de costumbres 
más que de carácter: tales fueron los principios por los que se 
gobernaron nuestros antepasados cuando su conducta fue más 
resuelta. No estando iluminados por la luz de la que los caballeros 
de Francia dicen estar participando tan abundantemente, actuaron 
bajo el fuerte convencimiento de la ignorancia y falibilidad de los 
seres humanos. [...] Imitemos su cautela si queremos conservar su 
dicha o retener su legado. [...] Contentémonos con admirar los 
vuelos desesperados de los aeronautas de Francia y no intentemos 


seguirlos»? de 


La audiencia de las Reflexiones de Burke era claramente británica y no, 
como sugeriría su estilo epistolar, un caballero francés. De hecho, de haber 
sido dirigidas a un francés, las Reflexiones habrían sido extremadamente 
inadecuadas, ya que alardean y ridiculizan. Pero como carta a sus 
compatriotas, buscaba tanto recordarles (o convencerles) de los orígenes o 


principios de sus propias instituciones sociales y politicas —mostrarles lo 
que deberian ser insistiendo en lo que ya eran—, como argumentar contra 
los franceses, y todo con el fin de construir una resistencia frente a los 
llamados revolucionarios. 


La publicación de la misiva de Burke generó un enorme interés y debate. 
«Desde que tenemos recuerdo, ninguna publicación ha suscitado tanta 
curiosidad», señaló el London Chronicle unos días después de su 


publicación?’ . Parece que vendió unos 7.000 ejemplares en una semana, lo 


que lo convirtió en un enorme best seller para la época> 2 También 
provocó rápidamente una serie de respuestas de los radicales británicos, que 
estaban horrorizados ante su sustancia y tono, y especialmente sorprendidos 
de ver que provenía de Burke, a quien consideraban algo así como un 
compañero de viaje. 


La noticia de la vehemente oposición a la revolución de Burke llegó a oídos 
de Paine en Francia poco después del ardiente discurso pronunciado por 
Burke ante el Parlamento en febrero de 1790, y Paine inmediatamente 
entendió que era necesario responder. Dada la cultura de debates acalorados 
reinante en esa época, un ataque de un crítico tan destacado y efectivo no 
podía dejarse sin respuesta. Cuando también le dijeron que Burke iba a 
publicar un panfleto contra la revolución, Paine prometió a sus amigos 
franceses que escribiría una respuesta para defender su postura ante el 
mundo anglosajón. Pensaba convertir un ensayo sobre la revolución que ya 
estaba escribiendo en la respuesta, una vez que llegara la misiva de Burke. 


El libro resultante, que Paine, con su arte habitual, tituló Derechos del 
hombre , es en parte una respuesta a Burke, y en parte una defensa 
independiente de los principios de la Revolución Francesa. Expone una 
argumentación lógica, respaldada, centrada, apasionada y poderosa, con una 
fuerza retórica a menudo sorprendente. Entre las dilucidaciones más 
completas y ampliamente leídas de la visión básica del mundo subyacente a 
la revolución, Derechos del hombre es el trabajo más eminentemente 
teórico de Paine. En él, las enseñanzas políticas de Paine —el conjunto de 
ideas que dominarán el resto del libro— se muestran claramente. Siendo 
como era una respuesta a las Reflexiones de Burke, este libro marca el 
momento en que estos dos gigantes de la era de las revoluciones se 


enfrentaron y cuando el gran debate que generaron alcanzó su verdadera 
dimensión. 


Publicado en marzo de 1791, Derechos del hombre despliega un apasionado 
ataque contra Burke y sus ideas, e incluso menciona unos rumores sobre 
una supuesta mala conducta financiera cometida por Burke, y describe las 
Reflexiones , y en concreto su estilo epistolar, como «una exhibición 


desordenada y asistemática de rapsodias paradójicas» 0% . Burke no 
entendió para nada ni las causas ni la naturaleza de la revolución, sugiere 
Paine, ya que demuestra que no tiene una verdadera comprensión de la 
sociedad y la política francesa: «Como a los sabios les sorprenden las cosas 
tontas, y a otra gente las sabias, no sé de qué forma explicar la sorpresa del 


Sr. Burke, pero lo cierto es que no comprende la Revolución Francesa»! | 


La defensa de Paine de la revolución es sorprendentemente filosófica. 
Dedica muy poco tiempo al sufrimiento de las clases bajas francesas en el 
Antiguo Régimen o a los abusos y excesos de la aristocracia francesa. Al 
comienzo se dedica sistemáticamente a tratar de desmontar o desechar los 
puntos clave de Burke, pero cambia rápidamente y comienza con una 
entusiasta defensa de la libertad humana. Paine escribe con una firme 
confianza en la efectividad de la razón en la vida política. Señala que la 
revolución supone la puesta en marcha de principios políticos innegables, 
por lo que su éxito y propagación es básicamente inevitable. Las objeciones 
de sus oponentes, entre ellas las de Burke, simplemente señalan la alarma 
de aquellos que ven peligrar sus viejos e injustos sistemas de privilegio y 
opresión: 


«¿Qué son los gobiernos actuales de Europa sino escenas de 
iniquidad y opresión? ¿Qué es el de Inglaterra? ¿No dicen sus 
propios habitantes que es un mercado en el que todo hombre tiene 
su precio, y en el cual la corrupción es tráfico común a expensas 
de un pueblo engañado” No es de extrañar, pues, que se vilipendie 
a la Revolución Francesa. Si ésta se hubiera limitado meramente a 
la destrucción del despotismo flagrante, quizás el Sr. Burke y 
algunos otros se habrían quedado en silencio. Ahora su grito es: 
«Ha ido demasiado lejos»; es decir, ha ido demasiado lejos para 


ellos»®2 ; 


La politica de Paine consiste en principios aplicados, y piensa que la unica 
forma de rescatar la politica construida sobre principios equivocados es 
tirarlos abajo y reconstruir desde cero. Claramente cree, como habia escrito 
años atrás en El sentido común , que «tenemos en nuestro poder construir 


un nuevo mundo»%3 . En Derechos del hombre , de hecho, sugiere que ésta 
es la única forma de construir una sociedad justa. También hace una defensa 
rigurosa y enérgica en contra del poder hereditario y la aristocracia (un 
«sistema meramente animal» inadecuado para una política racional) y en 
contra del derecho de una generación a imponer sus ideas y disposiciones 
sobre las siguientes. El tiempo del gobierno hereditario ha acabado, insiste: 


«Y no resulta dificil percibir, por el estado ilustrado de la 
humanidad, que los gobiernos hereditarios están entrando en 
decadencia, y que se están abriendo paso en Europa revoluciones 
sobre la amplia base de la soberanía nacional y el gobierno por 


representación»04 ; 


Paine expone su visión política con más detalle en Derechos del hombre 
que en ninguno de sus trabajos anteriores: una visión del individualismo, de 
los derechos naturales y de una justicia igual para todos, todo ello 
posibilitado por un gobierno que haga honor a los verdaderos ideales 
republicanos. Estaba convencido de que todo esto se había vuelto posible en 
su época. «Por lo que vemos hoy día, no debería tenerse por improbable 
nada que tenga relación con la reforma en el mundo político. Estamos en 


una era de revoluciones en la que cabe prever cualquier cosa» . 


Lo que surge es un conjunto de principios coherentes con los escritos de 
Paine durante la Guerra de Independencia pero tratados de forma mas 
exhaustiva y filosófica, y por ende más claramente enfrentados a la visión 
del mundo sostenida por Burke. Sin embargo, al igual que este último, 
Paine se dirigía a un público británico y utilizaba la situación de Francia 
para plantear la cuestión del régimen británico, su pasado y, sobre todo, su 
futuro. Y Paine desde luego logró alcanzar a los lectores británicos. Es 
probable que Derechos del hombre vendiera decenas de miles de ejemplares 
y que alcanzara a un público muy amplio, mucho más extenso que la élite 


de Londres (y muy por encima del número de lectores de Burke)®® 


La batalla de los libros 


Las líneas de batalla estaban trazadas, y el público lector anglosajón estaba 
muy involucrado en el debate. También en América este intercambio atraía 
la atención del público y comenzaban así a esbozarse las líneas políticas de 
batalla destinadas a perdurar. John Quincy Adams, hijo del vicepresidente 
en funciones (y él mismo futuro presidente), publicó una serie de ensayos 
en un periódico de Boston bajo el seudónimo de Publicola, que ofrecía una 
especie de narrativa del debate Burke-Paine (posicionándose mucho más 
con Burke que con Paine). En Virginia, el senador James Monroe (un 
defensor de Paine y otro futuro presidente) señaló en una carta a Thomas 
Jefferson que «la batalla entre Burke y Paine... es el tema de discusión en 
todo el estado»®/ . 

El libro de Paine fue la respuesta más significativa a las Reflexiones sobre 
la revolución en Francia de Burke, aunque para nada fue la única. En 
efecto, rápidamente aparecieron docenas de panfletos en contra, la mayor 
parte de radicales y disidentes británicos que acusaban a Burke de haber 
abandonado los principios whig y sus propios principios también. Le 
acusaban de ser profundamente incoherente debido a su apoyo a la Guerra 
de Independencia de los EE.UU. y a su afirmación anterior (en su panfleto 
de 1770, Pensamientos sobre la causa de los descontentos actuales ) de que 
el profundo descontento de toda una población es la prueba de que el 
Estado necesita una seria reforma. Thomas Jefferson habló por muchos 
cuando, tras leer las Reflexiones , señaló que «la revolución en Francia no 


me asombra tanto como la revolución en el Sr. Burke»08 . Este tema de la 
incoherencia seguiría a Burke el resto de su vida y, de hecho, más allá de 
ella, entre los historiadores. 


A Burke le hicieron daño estas acusaciones y era muy consciente de la 
difusión de los Derechos del hombre de Paine. También estaba atento a la 
división, cada vez mayor, que estaba causando entre los whigs por su fuerte 
ruptura con Fox. Por todo ello decidió defenderse nuevamente por escrito. 
En agosto de 1791 publicaba Llamamiento de los nuevos a los viejos whigs 
para tratar de dar respuesta a todos estos desafíos de una vez. El 
Llamamiento articula muchas de las ideas ya encontradas en las Reflexiones 
y en escritos anteriores, pero con más luz y menos ardor, y las fundamenta 


más profundamente con algunas cuestiones políticas y filosóficas. Burke 
reclama para sí mismo la responsabilidad de la gran tradición whig y 
describe a sus opositores en el partido como hambrientos de democracia 
radical. Aborda directamente algunas de las reclamaciones de Paine con 
largas citas extraídas de Derechos del hombre pero sin mencionar nunca el 
nombre de Paine. Como las Reflexiones , el Llamamiento se preocupa por 
las relaciones entre generaciones aunque, como David Bromwich 
astutamente señala, recalca la conexión básica entre presente y futuro, 
mientras que las Reflexiones , de forma mucho más conservadora, abordaba 
principalmente el vínculo entre pasado y presente, una diferencia sutil pero 


importante, como se vera? . En comparación con el resto de trabajos de 
Burke, el Llamamiento presenta una visión más contundente del tipo de 
vida social y política que desea defender. 


Mientras tanto, Paine había regresado a Gran Bretaña en julio de 1791 y 
trabajaba duro para divulgar sus ideas. Tras la publicación del Llamamiento 
de Burke, que Paine asumió (correctamente) como una respuesta dirigida 
principalmente a él, se puso a escribir otra respuesta, como una segunda 
parte a Derechos del hombre , publicada en febrero de 1792. Esta secuela 
era, de muchas formas, mucho más ambiciosa que la primera parte y mucho 
más radical desde cualquier perspectiva. Burke y Paine se habían forzado el 
uno al otro a llegar al corazón mismo de sus diferencias: una disputa sobre 
qué legitima un gobierno, el lugar del individuo en la sociedad, y cómo 
debería pensar cada generación sobre aquellos que les precedieron y sobre 
los que vendrán después. 


La segunda parte de Derechos del hombre era, para empezar, un asalto en 
toda regla al gobierno monárquico, incluyendo expresamente a la 
monarquía británica. También constituía una reflexión sobre las causas de la 
pobreza y las dificultades de las clases bajas y, en este sentido, ofrece un 
modelo extremadamente útil de cómo las ideas fundamentales de los 
teóricos liberales ilustrados señalan y conectan con algunas formas 
posteriores de política radical. Paine comienza a dar los siguientes pasos en 
la ruta de este liberalismo extremo: apoya un sistema de pensiones público 
para los pobres, educación pública gratuita, prestaciones públicas para los 
padres, mayor representación parlamentaria de las clases bajas y un 
impuesto progresivo sobre la renta. Ofrece incluso un plan para la paz 


mundial a través de la propagación de la razón y el conocimiento: «Si los 
hombres se permiten pensar como deberían pensar los seres racionales, 


nada puede parecer más ridículo y absurdo» /9 que destinar fondos públicos 
a gastos militares. Paine niega todas y cada una de las premisas de Burke y 
aumenta la apuesta. 


Pero para cuando el segundo volumen de Paine salió publicado en febrero 
de 1792, la situación en Francia comenzaba a parecer mucho más alarmante 
a ojos de los británicos. La tentativa de mantener una monarquía 
constitucional había fallado, y el rey había sido apresado, mientras que la 
Asamblea Nacional había fracasado manifiestamente en lograr mantener el 
orden en París y en poner bajo control las finanzas del país. Su permanencia 
en el poder se tornaba cada vez más incierta a medida que aumentaban las 
facciones entre los revolucionarios. Los categóricos llamamientos de Paine 
a derrocar el régimen británico —un movimiento arriesgado en cualquier 
situación— se volvieron especialmente desaconsejables en este momento 
de preocupación creciente. En mayo de 1792, el gobierno tory de Pitt, con 
un significativo apoyo de los whigs (incluido el de Burke, aunque estuvo 
llamativamente silencioso en el proyecto ya que sus compañeros estaban al 
corriente de su animosidad personal hacia Paine) aprobó una ley contra los 
escritos sediciosos —una actuación dirigida expresamente a Paine—. El 
escrito no mencionaba su nombre, pero el primer ministro no sentía 
vergüenza alguna sobre su objetivo. «El Sr. Paine había establecido unos 
principios —Pitt dijo ante la Cámara de los Comunes— que atacan la 
nobleza hereditaria y que buscan la destrucción de la monarquía y la 


religión»?! . Paine, que estaba en Londres, fue acusado bajo la nueva ley, 
por lo que en septiembre se fue a Francia antes que enfrentarse a un juicio. 
Fue juzgado y condenado en rebeldía y ya nunca más volvería a Gran 
Bretaña. 


A medida que facciones más extremas se alzaban con el control de París, la 
opinión pública británica no dejaba de aproximarse a posiciones contrarias 
a los franceses y a favor de la visión crítica de la revolución sostenida por 
Burke, que continuaba divulgando en panfletos y discursos. Los poderes 
europeos habían comenzado a posicionarse en contra del régimen 
revolucionario, y la guerra en el continente parecía cada vez más cercana, 
mientras que en Francia la revolución se convirtió en terror. La ejecución 


del rey francés en enero de 1793 operó un cambio de actitud decisiva en 
Londres, y tanto el público británico como los líderes políticos pronto se 
tornaron firmemente antifranceses. Para finales de ese año, Gran Bretaña 
estaba oficialmente en guerra con Francia, y el cambio de opinión pública 
buscado por Burke se había logrado casi por completo (aunque, por 
supuesto, no fue sencillo ni total), con mucha ayuda del desastroso rumbo 
emprendido por la propia revolución. 


Sin embargo, este cambio contra los franceses no resolvía las cuestiones 
más profundas que habían sido expuestas por la revolución y que Burke y 
Paine habían recogido con tanta pasión. ¿Acaso la filosofía de la revolución 
sufría una equivocación de base, o los revolucionarios franceses 
simplemente habían fracasado a la hora de hacerla realidad? La cuestión de 
esa filosofía —la cuestión de la naturaleza del gobierno liberal moderno— 
fue planteada con mucha fuerza en los primeros días de la revolución, pero 
no comenzó con la revuelta de París ni tampoco acabó con ella. Tras la 
Revolución Francesa, esta cuestión se convirtió claramente en una línea 
divisoria fundamental de la vida política moderna. 


En un panfleto de 1796 titulado Cartas sobre una paz regicida , Burke 
argumentaba que la antigua división de la política británica entre un partido 
de prerrogativa real y un partido de poder parlamentario se estaba viniendo 
abajo: «estos partidos, cuyas disensiones tan a menudo han distraído al 
reino, cuya unión en una ocasión lo salvó, y cuya colisión y resistencia 
mutua ha preservado la variedad de esta Constitución en su unidad, están 


casi extintos por el crecimiento de partidos nuevos» ?2 . Estos nuevos 
partidos, a los que él llamó el partido de la conservación y el partido de los 
jacobinos (el nombre de la facción más radical de París), se dividirian según 
el nuevo eje definido por la Revolución Francesa —serían, de hecho, los 
partidos de Burke y de Paine. 


La Revolución Francesa había sacado a la luz también en América un 
conjunto de diferencias que la Guerra de Independencia había tendido a 
difuminar y, para mediados de 1790, la política de la república americana 
estaba claramente dividida en dos facciones con dos puntos de vista muy 
diferentes sobre lo ocurrido en Francia. Estos dos enfoques traían 
aparejadas sus correspondientes diferencias sobre diversas cuestiones 


nacionales e internacionales. Aqui también comenzaba a aparecer una 
izquierda y una derecha, que en gran medida seguian las lineas que Burke y 
Paine habian esbozado. 


A pesar de que sus ideas dieron lugar a seguidores y facciones, Burke y 
Paine no permanecieron activos hasta mucho después de este capitulo final 
de su enfrentamiento. Paine permaneció en Francia a lo largo de gran parte 
del resto de la revolución —hasta la caida de 1802—. Pero a medida que los 
líderes del movimiento se volvieron cada vez más radicales y sus amigos 
quedaban cada vez más en segundo plano, Paine se alejó de los que estaban 
en el poder (incluso pasó varios meses en prisión por afiliarse con unos 
rebeldes moderados considerados poco fervientes). Se dedicó a lo que 
consideró que era el siguiente capítulo lógico de su proyecto intelectual: un 
libro en defensa del deísmo —la visión de que la existencia y el trabajo de 
Dios son accesibles a través de la razón sin necesidad de recurrir a la 
revelación o a la religión organizada— y por tanto en contra de la mayoría 
de las religiones establecidas. Este último libro de Paine recurría 
precisamente al mismo argumento al que el primer escrito publicado de 
Burke se había opuesto décadas antes. 


Paine creía que una era de gobierno liberal ilustrado llevaría aparejada una 
perspectiva religiosa liberal ilustrada que desalentaría el tipo de conflicto 
sectario que durante tanto tiempo había desgarrado Europa: «una revolución 
en el sistema de gobierno iría seguida de una revolución en el sistema 


religioso» /3 . Este libro, titulado La edad de la razón , criticaba las formas 
tradicionales y organizadas de religión con la misma pasión ferviente por la 
justicia que habían caracterizado a sus escritos políticos, de forma que se 
posicionaba tan categóricamente en contra del cristianismo que era 
inevitable que desencadenara controversia y ensombreciera la reputación de 
Paine, sobre todo en América. «De todos los sistemas religiosos que se han 
inventado —escribió—, no existe ninguno tan despectivo hacia el 
Todopoderoso, tan poco edificante para el hombre, tan repugnante para la 
razón, y más contradictorio consigo mismo que esta cosa llamada 


cristianismo» 4. Como autor de tales líneas, ¿qué podía esperar más que la 
recepción hostil que recibió este libro a ambos lados del Atlántico? 


A su regreso a América en 1802 invitado por el nuevo presidente, su 
querido amigo Thomas Jefferson, Paine comprobó que su ataque al 
cristianismo y su radicalismo politico le habian convertido en una especie 
de chivo expiatorio. Continuó escribiendo, pero sin participar en la política 
y sólo ocasionalmente ofrecía su consejo a Jefferson y sus aliados. Con el 
tiempo, comenzaron a fallarle las fuerzas y el dinero, por lo que Paine pasó 
sus últimos días en relativa pobreza en una pensión en la ciudad de Nueva 
York. Murió el 8 de junio de 1809 y fue enterrado en New Rochelle, Nueva 
York. 


Por otra parte, Burke estaba completando sus proyectos políticos a 
mediados de 1790, a medida que su enfrentamiento con Paine alcanzaba su 
apogeo. El juicio a Hastings, que se había alargado durante siete años, 
acabó en 1794 con una decepcionante absolución. Burke ya había declarado 
anteriormente su intención de dejar el Parlamento cuando se acabara el 
juicio, y ahora, con 64 años y con el reconocimiento mayoritario por su 
cruzada contra la revolución, se fue. 


Burke depositó entonces sus esperanzas en su hijo, Richard, pues pensaba 
que éste podría tomar su escaño en la Cámara de los Comunes. Todo 
parecía discurrir de forma que dicho plan tendría éxito cuando, en el verano 
de 1794, Richard Burke cayó gravemente enfermo. Murió en agosto de ese 
año, dejando a su padre roto y abatido. Edmund Burke vivió los siguientes 
tres años en duelo y dedicado a defender su honor ante falsos cargos por 
corrupción referentes a su pensión y a la confirmación de la postura 
británica contra Francia. Burke murió el 9 de julio de 1797, participando 
activamente hasta el final en la última batalla de las ideas sobre el futuro de 
Gran Bretaña. El Parlamento estaba dispuesto a darle sepultura entre las 
personalidades británicas célebres en la Abadía de Westminster, pero de 
acuerdo con su testamento Burke fue enterrado cerca de su casa en 
Beaconsfield. 


Mas alla de la biografia 
Al repasar estas dos trayectorias politicas e intelectuales repletas de 


acontecimientos, nos puede resultar complicado no sentirnos impresionados 
por el alcance y la variedad de desafíos que enfrentó la politica 


angloamericana de esa época. Y sin embargo, si analizamos la sustancia de 
los enfoques de Burke y de Paine, lo que llama la atención no es la 
diversidad de temas tratados, sino la consistencia de los principales temas y 
argumentos en el trabajo realizado por cada uno de ellos a lo largo de su 
vida y, sobrevolándolo todo, la unidad de su extenso desacuerdo. Sus 
preocupaciones, convicciones y argumentos fundamentales permanecieron 
sorprendentemente estables a lo largo de tres décadas de confusión. Y cada 
uno lidiaba básicamente con el mismo conjunto de preguntas que el otro, 
llegando a conclusiones absolutamente diferentes. 


En este sentido, la cronología histórica de su disputa, aunque esencial para 
entender las cuestiones en juego, al final no muestra la verdadera forma del 
debate. El contorno filosófico del gran debate no queda del todo capturado 
por el contorno histórico. Para ello debemos extraer cuidadosamente los 
argumentos más profundos de ambos hombres, apartándolos de las grandes 
interrupciones generadas por los combates cotidianos políticos e 
intelectuales, ordenándolos de tal forma que se puedan considerar sus 
suposiciones y razonamientos, para más tarde aplicar lo que obtengamos 
sobre los patrones de la vida política. Éste es el trabajo realizado no por la 
historia verdaderamente, sino por la filosofía política, lo que nos permite 
mirar debajo de la loca carrera de acontecimientos para reflexionar sobre 
cómo las ideas mueven la política. 


Los siguientes capítulos aplican este método al profundo debate de Burke y 
Paine y tienen como objetivo ir quitando las capas de argumentos que aún 
conforman nuestros tiempos. Comenzaremos donde lo hicieron Burke y 
Paine: con la cuestión de qué idea de la naturaleza y de la naturaleza 
humana debería usarse como telón de fondo ante el cual desarrollar el 
razonamiento y el juicio político, y qué lugar debe ocupar la historia en 
tales juicios. A continuación, consideraremos las diferentes ideas de ambos 
sobre el derecho natural y político, y analizaremos la visión de cada uno de 
ellos acerca de las relaciones sociales y políticas. Tomaremos entonces su 
tratamiento de la posición de la razón en el pensamiento político y sus ideas 
sobre los medios adecuados y los fines apropiados a dicho pensamiento. 
Únicamente tras examinar las facetas de su profundo desacuerdo nos 
aproximaremos al tema que generalmente se aborda primero en las 
discusiones sobre Burke y Paine: sus ideas acerca del cambio político, de 


las reformas y de la revolución. Y finalmente, con la vista puesta en estas 
facetas de la discusión, destacaremos un denominador común esencial en 
todos los grandes y variados debates entre Burke y Paine: una disputa sobre 
el estatus del pasado y el significado del futuro en la vida política, una 
cuestión inusual y desconocida que, a día de hoy, a menudo se halla 
silenciosa en el corazón de nuestra política. 


Capitulo 2 


Naturaleza e historia 


Para descubrir los fundamentos filosóficos de los debates politicos, primero 
se debe asumir que lo que pasa en la política da respuesta a algo más que a 
las preferencias cambiantes e intereses materiales de las personas. Si las 
ideas políticas son la aplicación de las ideas filosóficas —de alguna 
comprensión de lo que es verdadero y bueno en la vida— entonces los 
debates políticos serios se deben basar en suposiciones filosóficas 
diferentes. Y dado que dichas diferencias tienen que ver con lo que sucede 
por debajo del nivel de acontecimientos y argumentos, a menudo se reducen 
a disputas acerca de lo que consideramos verdadero por naturaleza en los 
seres humanos. Por eso los debates de filosofía política a menudo 
comienzan con debates sobre la naturaleza y la naturaleza humana. Pero los 
significados de estos términos —naturaleza y naturaleza humana— no son 
sencillos ni evidentes. Ellos mismos están sujetos a intensos debates, y ese 
debate anterior de lo que queremos decir con lo natural a menudo es un 
indicador de los razonamientos que guían nuestro pensamiento político. 


Dichas diferencias son poderosamente evidentes en el debate Burke-Paine, 
y ambos hombres eran excepcionalmente conscientes de ellas. Burke y 
Paine trataban de basar sus argumentos —desde sus primeros escritos en 
adelante— en una idea de lo que era la naturaleza y la naturaleza humana, y 
lo que deberían significar para la vida política. En realidad, su disputa 
comienza con un debate sobre la naturaleza y su relación con la historia, así 
que nuestro estudio de sus ideas debería comenzar también ahí. 


La sociedad natural de Paine 


Para el lector actual de E/ sentido comun de Thomas Paine, las secciones 
que abren el panfleto resultaran sorprendentes. Dada la inmensa influencia 
de la defensa de Paine de la Guerra de Independencia de los EE.UU. y la 
reputacion del autor de poseer una retorica brillante y ardiente, esperamos 
ser recibidos con un apasionado llamamiento a las armas y un catálogo de 
las ofensas británicas. Pero Paine se toma su tiempo antes de embarcarse en 
La crisis americana (que realmente no aparece hasta la tercera sección del 
panfleto) y, en su lugar, se lanza a un experimento de pensamiento que — 
insiste— es esencial para fundamentar cualquier teoría política: «Para 
conseguir una clara y justa idea del fin y del objeto del gobierno, 
imaginemos a un reducido número de personas, reunidas en algún remoto 
lugar de la Tierra, desconectadas del resto; representarán los primeros 
pobladores de algún país o del mundo. En este estado de libertad natural la 


sociedad será su primer pensamiento»? ; 


Paine aduce razones para dar una resolución justa a la disputa 
angloamericana —lo mismo que hará con diferentes causas políticas a lo 
largo de la extensa carrera comenzada con este panfleto— empezando con 
los primeros y más fundamentales principios políticos. Al tratar de entender 
las instituciones sociales y políticas, señala, debemos buscar sus orígenes 
más tempranos y sus raíces más profundas; sólo podremos entenderlas 
realmente si sabemos de dónde vienen. «El error de quienes razonan 
conforme a precedentes extraídos de la antigüedad, por lo que respecta a los 
derechos del hombre —explica Paine en Derechos del hombre —, es que no 
llegan lo bastante lejos en la antigüedad. No recorren todo el camino» ® | 
«Todo el camino», como Paine aclara repetidamente, supone no mirar a la 
historia, sino mas alla de ella, a la naturaleza. Y por «naturaleza» quiere 
decir la condición que precede a todos los acuerdos sociales y políticos, y 
por tanto a los hechos relativos a lo que cada individuo es, 
independientemente de las circunstancias sociales o políticas. Nuestra 
naturaleza permanece exactamente igual a como lo era al comienzo de la 
raza humana ya que nuestros diferentes contratos sociales no cambian lo 
que somos por naturaleza, lo que cada ser humano siempre ha sido y 
siempre será. Y por tanto nuestra naturaleza básica debe permanecer como 
el cimiento de nuestro pensamiento político, de nuestra comprensión de lo 
que son los seres humanos y cómo deberían vivir juntos. 


Paine comienza todas sus grandes obras repitiendo este argumento basico, 
cuyas caracteristicas esenciales provienen de Thomas Hobbes, John Locke 
y otros filósofos políticos de la Ilustración. Es el punto de partida esencial 
de su filosofía política: que la reflexión política debe comenzar con los 
hechos naturales permanentes de los seres humanos, lo que significa que 
debe comenzar con el individuo por sí solo, al margen de la sociedad (y, por 


tanto, en esencia, anterior a la sociedad)?” . La única fuente de autoridad 
fiable es la fuente original: «Si hubiera surgido una polémica en torno a los 
derechos del hombre a una distancia de cien años de la creación, es a esta 
fuente de autoridad a la que se habría recurrido, y es a esa misma fuente de 


autoridad a la que debemos remitirnos ahora» ’® . Paine razona que cuando 
observamos la política de esta forma —como si toda la historia de la 
humanidad nunca hubiera sucedido— «llegamos inmediatamente al punto 
en que se ve cómo comienza el gobierno, como si hubiéramos vivido al 
principio de los tiempos. Tenemos directamente ante nosotros el volumen 
real, no de la historia, sino de los hechos, sin mutilar por artilugios ni por 


los errores de la tradición» /? : 


¿Y qué son exactamente estos hechos que la naturaleza ofrece? ¿Qué es lo 
que Paine ve cuando mira más allá de la historia a nuestros comienzos 
naturales? El propio método de buscar la condición humana natural de esta 
forma señala a Paine un hecho innegable sobre el hombre por encima de 
todo: en su origen, el hombre es un individuo particular. Y dado que, para 
empezar, no tiene relaciones sociales, no lleva la carga de las distinciones 
sociales y por tanto es igual a todos los demás hombres. Las jerarquías 
sociales no tienen una base natural: 


«Pero por mucho que cada historia de la creación varíe en su 
opinión o creencia acerca de determinados particulares, [...] todas 
están de acuerdo en establecer una cosa: la unidad de los hombres, 
con lo cual me refiero a que los hombres son todos de una 
categoría, y en consecuencia que todos los hombres nacen iguales, 
y con iguales derechos naturales, de la misma forma que si la 
posteridad se hubiera continuado por creación en lugar de por 
generación, pues esta última es el único modo de que se perpetúe 
la primera; y en consecuencia, todo niño nacido en este mundo 


debe considerarse como si hubiera derivado su existencia de Dios. 
El mundo le resulta tan nuevo como al primer hombre que existió, 


y su derecho natural en él es del mismo género»9 l 


Aquí Paine deja explícito algo que otros teóricos liberales no solían hacer. 
Pensar que estamos igual que al principio de los tiempos es creer que los 
medios para la generación humana y la sucesión de generaciones a lo largo 
del tiempo no nos dicen nada demasiado importante acerca de la vida 
humana. Es decir, las relaciones y distinciones sociales construidas a través 
de las generaciones no tienen ninguna autoridad inherente. 


Y quiere decir, asimismo, que los seres humanos siempre se entenderán en 
su dimensión más completa como individuos diferenciados e iguales. La 
sociedad y el gobierno incluyen colecciones de dichos individuos — 
organizados por ellos mismos en su beneficio—, pero estas agrupaciones de 
individuos nunca llegan a silenciar totalmente la naturaleza esencialmente 
solitaria del ser humano. «Una nación —escribe Paine— está compuesta de 
individuos diferenciados y no relacionados entre sí, [...] bien público no es 
un término opuesto al bien de los individuos; al contrario, es el bien de cada 
individuo, reunido»?! . 

Es en busca de ese bien que los individuos comenzaron a reunirse en 
grupos. De la misma forma que la mejor manera de entender al hombre es 
por sus orígenes, lo mismo ocurre con la sociedad y el gobierno, y por esa 
razón Paine considera la sociedad y el gobierno como dos cosas bien 
diferenciadas. Los hombres originalmente se unieron por necesidad y por el 
deseo de tener compañía. «Ningún hombre puede —escribe—, sin la ayuda 
de la sociedad, satisfacer sus propias necesidades, y esas necesidades, al 
actuar sobre el individuo, impelen a todos ellos hacia la sociedad, con la 
misma naturalidad con que la gravitación actúa respecto del centro». Y de 
la misma forma que satisface las necesidades, la naturaleza también 
satisface el deseo de estar en una sociedad: «No sólo ha obligado al hombre 
a entrar en la sociedad mediante toda una diversidad de necesidades que se 
pueden satisfacer mediante la ayuda recíproca de unos a otros, sino que 
además ha implantado en él un sistema de afectos sociales que, pese a no 


ser necesarios para su existencia, son indispensables para su felicidad»92 . 


Por lo tanto, los seres humanos son criaturas sociales con necesidades y 


deseos que van mas alla de ellos mismos. Pero incluso con el objetivo de 
valorar su socializacion, la mejor forma de entender a los hombres es como 
individuos iguales y separados. 


En su descripción de esta condición natural de los humanos, Paine desde 
luego recuerda mucho a los teóricos liberales ilustrados de su época y a 
John Locke, una de las fuentes de las que bebían. Para la defensa de los 
derechos individuales y la igualdad social, estos filósofos partían de teorías 
sobre la primera formación de sociedades por parte de los individuos. Pero 
Paine enfatiza más que la mayoría, y desde luego más que Locke, la 
diferencia entre la agrupación de seres humanos para formar una sociedad 
—impulsados por la necesidad de satisfacer necesidades y por el deseo de 
tener compañía— y el establecimiento de gobiernos para estas sociedades. 


Para Paine existe un paso intermedio fundamental entre el estado de 
naturaleza y la comunidad política: la sociedad natural que al principio 
existía sin gobierno. Cuando los individuos se agruparon por primera vez 
hasta formar una sociedad, los motivos y necesidades que los empujaron a 
estar juntos naturalmente dirigían su forma de cooperar, y consiguieron 
alcanzar un nivel relativamente sofisticado de vida social sin la necesidad 
de un gobierno como tal. Pero con el tiempo, a medida que lograban 
satisfacer las necesidades, se relajaron en el ejercicio de sus deberes, y 
algún tipo de gobierno se hizo necesario para restringir sus vicios. 


Paine da más importancia a esta distinción entre sociedad y gobierno de lo 
que hacían muchos teóricos liberales anteriores a él, porque es algo 
fundamental para su defensa de la revolución, tanto en América como en 


Francia? . Ante la acusación (realizada por Edmund Burke, entre otros) de 
que una revolución total acarrearía la disolución de la propia sociedad, por 
lo que cualquier gobierno que se formase tras ella sería ilegítimo, Paine 
tiene respuesta. En primer lugar, dice, la sociedad es más antigua e 
importante que el gobierno. En segundo lugar, una revolución consiste en 
una reversión a la sociedad natural con el objetivo de establecer un nuevo 
gobierno a partir de los mismos orígenes que el antiguo, pero formado y 
organizado mejor y de forma más justa. «Gran parte del orden que reina en 
la humanidad no es efecto del gobierno», dice Paine en Derechos del 
hombre . «Tiene su origen en los principios de la sociedad y en la 


constitución natural del hombre. Existía antes que el gobierno, y existiría si 


se aboliera el formulismo del gobierno»9* . Paine considera que la sociedad 
original es una función de la naturaleza humana, mientras que el gobierno 
es un artificio creado por la voluntad humana y, por tanto, está sujeto a un 
juicio imperfecto y especialmente a la corrupción de poder y codicia. 


Sin embargo, el acceso a esta sociedad natural está permanentemente 
disponible. Debido a que es una función de la naturaleza humana, siempre 
podemos recurrir a ella cuando el gobierno convencional no haya realizado 
sus funciones o haya violado los derechos de los ciudadanos. Una reversión 
de este tipo permitiría a la sociedad, de acuerdo con Paine, «volver a la 


naturaleza en busca de información» y regenerarse®> . Asi, como Paine dijo 
en su ya famosa sentencia, «Tenemos en nuestro poder construir un nuevo 


mundo»®® . Derrocando el gobierno podemos regenerar nuestra sociedad 
original y ver «cómo comienza el gobierno, como si hubiéramos vivido al 


principio de los tiempos»®/ 


Esto es lo que la revolución significa para Paine; en el fondo, es regresar al 
pasado lejano para comenzar de nuevo y mejor. «Las que antes se calificaba 
de revoluciones —nos dice en Derechos del hombre — eran poco más que 
un cambio de las personas, o una modificación de las circunstancias locales. 
[...] Pero lo que hoy día vemos en el mundo, por las revoluciones de 
América y de Francia, es una revolución del orden natural de las cosas, un 
sistema de principios tan universal como la verdad y como la existencia del 
hombre, y que combina la felicidad moral con la política y la prosperidad 
nacional»®8 | 

Sin embargo, la recuperación que Paine tiene en mente no es un regreso a 
algún periodo anterior de la historia de la humanidad. En lo que piensa más 
bien es en regresar a la pureza de la naturaleza que, aunque debiera 
informar nuestra vida política, nunca ha sido puesta en práctica 
correctamente como el principio organizador de un gobierno. En este 
sentido, la ética revolucionaria de Paine es ciertamente progresista, a pesar 
de que vuelve la mirada al comienzo primero de la política. Se considera 
innovadora porque comienza desde un conocimiento de la naturaleza nunca 
antes conseguido. La naturaleza en sí misma siempre ha sido como lo es 


ahora, pero Paine creia que solo se la estaba comenzando a entender por 
primera vez en su propio tiempo: «Si bien cabria demostrar que el sistema 
de gobierno al que ahora se llama nuevo es el más antiguo en principio de 
cuantos han existido, por fundarse en los Derechos del Hombre inherentes, 
no obstante, como la tiranía y la espada han suspendido el ejercicio de esos 
derechos desde hace muchos siglos, en aras de la claridad vale más llamarlo 


nuevo que reivindicar el derecho de llamarlo antiguo»®? . 


Paine considera la mayor parte de la historia de la humanidad hasta su 
propia era ilustrada una desviación del esfuerzo por entender los principios 
apropiados para un gobierno: [la gente] «ha tenido tan pocas oportunidades 
de hacer las pruebas necesarias de modos y principios de gobierno para 
descubrir el mejor, que el gobierno no se está empezando a conocer hasta 


ahora»?0 6 


Paine pensaba que sólo en su tiempo comenzaba a conocerse el gobierno, 
porque la propia naturaleza se estaba empezando a conocer correctamente 
en su tiempo. Como la mayoría de sus contemporáneos de la Ilustración 
tardía, Paine se basaba mucho en la visión del mundo de las nuevas ciencias 
naturales al formular su idea de la naturaleza. Sólo medio siglo después de 
la muerte de Isaac Newton, la época en que vivió Paine aún seguía estando 
cautiva de la revolución que se había producido en el campo de la física, 
una revolución que parecía abrir infinitas posibilidades para la conquista de 
la naturaleza y el empoderamiento del hombre. Y el principio fundamental 
de esta nueva ciencia consistía en entender la naturaleza como fuerzas 
diferenciadas e independientes que actuaban sobre objetos diferenciados e 
independientes según reglas racionales —en lugar de (como en la ciencia 
aristotélica antigua a la que reemplazaba) unidades orgánicas definidas por 
los fines que debían conseguir. 


Como muchos de sus contemporáneos, Paine consideraba su filosofía 
política como la aplicación de esta nueva forma de entender la naturaleza. 
Ésta es una de las razones por las que pone tanto énfasis en llegar al origen 
de las cosas, y por las que, al hablar de los «hechos» de la naturaleza, 
parece pensar en principios —leyes y normas racionales— que fijan los 
límites de la acción, más que un modelo orgánico de unidades complejas 
que interactúan entre sí. «Mi idea de la forma de un gobierno la extraigo de 


un principio de la naturaleza que ningun arte puede destruir, a saber: que 
cuanto mas simple sea algo, mas dificil resulta descomponerlo, y mucho 


mas facil recomponerlo cuando sea descompuesto»?! 


Para Paine, la distinción entre naturaleza y «arte», o la acción humana 
intencional, es básica y firme: la naturaleza es aquello que es inherente al 
ser humano, en ausencia de todo esfuerzo y voluntad, mientras que el arte 
es el producto del trabajo del hombre. La naturaleza está ahí para poder 
entenderla, y la comprensión de la naturaleza genera un conjunto de reglas 
que guían nuestras elecciones. Así, la naturaleza, que se presenta como un 
conjunto de leyes generalizables, en la mayoría de los aspectos es una 
abstracción. 


La naturaleza, de acuerdo con Paine, es por tanto el conjunto de hechos y 
axiomas sobre el hombre y su mundo para describir todo aquello que el 
hombre no haya creado por sí mismo. Es ordenada, racional y está 
gobernada por reglas abstractas con una aplicación general. La mejor forma 
de entender la naturaleza se logra al descomponerla en sus partes más 
simples y hallando sus comienzos más tempranos, donde las partes se 
pueden discernir más fácilmente. 


Según la definición de Paine, entonces, la sociedad es una función de la 
naturaleza, mientras que el gobierno es un producto del arte. Pero los 
objetivos del gobierno están definidos por los derechos naturales y los 
límites naturales del hombre, así que aunque el hombre crea el gobierno, 
debe crearlo con los hechos de la naturaleza en mente, y de tal forma que se 
protejan las prerrogativas y derechos naturales de cada hombre y se 
garanticen la libertad natural y el mejor interés para todos. Por tanto, la 
ciencia del gobierno comienza a partir de un conocimiento de la naturaleza 
a través de la razón, y el gobierno se puede juzgar por la efectividad de su 
respeto a la libertad individual e igualdad del hombre. 


Paine cree que el no haber formado gobiernos según su entendimiento es 
responsable del fracaso de la política hasta ese momento. «¿Podemos en 
absoluto suponer —se pregunta— que si los gobiernos se hubieran 
originado a partir de un principio correcto y no hubieran tenido interés en 


seguir uno falso, el mundo podria hallarse en la condición miserable y 
belicosa en la que lo hemos visto?»?2 . 

Para valorar la legitimidad de los gobiernos existentes, por tanto, Paine 
señala que debemos fijarnos en los preceptos de la naturaleza, 
especialmente los principios de igualdad e individualidad humana, que dan 
a todos los hombres el mismo derecho a decidir el rumbo del gobierno. Esto 
significa que sólo el poder cedido voluntariamente es legítimo, y sólo un 
gobierno por consentimiento es justo. «Todo poder que se ejerza sobre una 
nación ha de tener un origen —escribe Paine—. Ha de ser delegado o 


tomado. No existen otras fuentes. Todo poder delegado es confianza?> „y 


todo poder tomado constituye una usurpación. El tiempo no altera la 


naturaleza ni la calidad de ninguno de ellos»?4 . Por muy lejos que estemos 
de ello, debemos mirar hacia atrás hasta el comienzo de nuestra sociedad 
para establecer qué tipo de sociedad es, y aquellos que se nieguen a hacerlo 
no podrán emitir juicios relativos a la legitimidad. 


En su origen, un gobierno legítimo se establece por elección de la gente. 
Cuando tienen necesidad de crear un régimen, se reúnen todos juntos y 
forman una especie de Parlamento en el que cada ciudadano tiene su propio 
asiento «por derecho natural». Pero con el tiempo, a medida que la 
comunidad crece, es imposible que todos se ocupen de los temas públicos 
personalmente todo el tiempo, así que nombran representantes que 
«actuarán en la misma medida en que lo haría el cuerpo social entero, si 


estuviera presente»? . Esta democracia representativa es la forma de 
gobierno que esta mas en consonancia con la naturaleza, segun Paine. 


Pero evidentemente, en la época en la que vivia Paine, esta forma de 
gobierno no era la mas común. Pensaba que la forma más común en ese 
tiempo, la monarquía, en todos los casos se remontaba a algún usurpador 
que se había impuesto sobre los otros por la fuerza. No cabría en la 
naturaleza justificación alguna por un poder tan desigual, así que no cabía 
justificación tampoco en la práctica. «Cuando se habla de los hombres 
como reyes o súbditos, o cuando se menciona al gobierno bajo los epígrafes 
distintos o combinados de monarquía, aristocracia y democracia, ¿qué es lo 
que debe entender el hombre racional por estos términos?», pregunta Paine. 


«Si verdaderamente existieran en el mundo dos o más elementos distintos y 
separados de poder humano, entonces veriamos los diversos origenes a los 
que se aplicarian descriptivamente esos términos, pero como no hay mas 
que una especie de hombre, no puede haber mas que un elemento de poder 


humano, y ese elemento es el propio hombre»?® . De los reyes, afirma por 
tanto con total desdén en El sentido común , «asi como la naturaleza no los 
reconoce, tampoco ellos reconocen a ésta; y, aunque son criaturas de 
nuestra propia creación, no nos conocen, convirtiéndose en dioses de sus 


propios creadores»?/ . 


Los reyes y nobles suelen tratar de mostrarse como en posesión de orígenes 
elevados que se pierden en las brumas de la historia, pero Paine no tolera 
nada de esto. «Es más probable que si pudiéramos quitar el oscuro velo de 
antigúedad y llevarles a sus primeros orígenes, encontraríamos al primero 
de ellos no siendo más que el principal rufián de alguna banda levantisca 
cuyas salvajes maneras o superior astucia le granjearon el título de jefe 


entre los rufianes»?® . Y lo que es peor, los monarcas pasan su poder 
ilegítimo a sus hijos, negando los derechos naturales de su pueblo más allá 
de sus propias vidas. Debido a la insistencia de Paine en la importancia de 
los orígenes, considera el principio hereditario cercano a la raíz de todo 
mal. Al obligar a los hombres a aceptar las decisiones de las generaciones 
anteriores, se les niega su derecho natural a la autodeterminación y por 
tanto se trata de un principio de gobierno profundamente antinatural. 


Así, Paine sistemáticamente reivindica la supremacía de la naturaleza 
(entendida como principios accesibles a la razón) sobre la historia 
(entendida como un catálogo de fracasos humanos para aplicar los 
principios correctos a la política). Los hechos que la naturaleza nos enseña 
sobre los hombres explican por qué aparecieron las sociedades, y la 
imperfección humana natural explica por qué es necesario un gobierno 
legítimo, mientras que la existencia de gobiernos ilegítimos explica por qué 
las guerras, la pobreza e infinidad de problemas han tenido lugar. La 
solución consiste en reemplazar los gobiernos ilegítimos por unos más en 
concordancia con la nueva comprensión de la naturaleza humana y así 
promover la causa de la paz natural. Y el final de una revolución política, 
entendida correctamente, es el regreso a la sociedad natural con este 


objetivo en mente. La mayor parte de las ideas politicas de Paine se 
desarrollan a partir de estas reflexiones sobre la naturaleza y examinan sus 
implicaciones. 


La sociedad historica de Burke 


Edmund Burke comenzó su trayectoria pública precisamente rechazando la 
idea de la naturaleza y su relación con la política que expone Paine. Su 
primer trabajo de envergadura, Vindicación de la sociedad natural , 
publicado en 1756, básicamente dice que no hacer caso de las instituciones 
convencionales y aceptar sólo la naturaleza (restrictivamente entendida 
como un conjunto abstracto de reglas) como fuente de autoridad o de 
comprensión sobre los asuntos de los hombres sería profundamente 
corrosivo para la vida política y social. 


En la sátira de la Vindicación , Burke se burla de la idea de que la gente 
pueda progresar asumiendo que toda la historia de la humanidad 
básicamente ha sido un fracaso porque todos los gobiernos que han existido 
no han sido más que corrupciones de nuestra condición natural original. 
Mientras que Paine emplearía este método para atacar a la monarquía y a la 
aristocracia, Burke, en la Vindicación y otras publicaciones, sugiere que 
dicho método podría socavar fácilmente cualquier otra forma de gobierno y 
desde luego cualquier institución humana. 


En primer lugar, Burke piensa que este método está equivocado porque da 
demasiada importancia a los comienzos sociales y políticos. Considera que 
la exposición de los orígenes es una empresa equivocada, innecesaria y 
potencialmente destructiva. La legitimidad de un gobierno no se obtiene por 
comenzar con los principios correctos, extraídos de la naturaleza. Al 
contrario, el gobierno se desarrolla con el tiempo al seguir caminos que 
satisfagan las necesidades y el bienestar de la gente y, por tanto, apunte 
hacia alguna idea natural del bien. 


Es prácticamente seguro que los comienzos de cualquier sociedad, escribe 
Burke, implicarán alguna forma de barbaridad (por no decir crimen). Pero 
con el tiempo, al responder lentamente a las exigencias circunstanciales, las 
sociedades desarrollan formas más maduras, un proceso que, según escribe 


Burke en Reflexiones sobre la revolucion en Francia , «hace que gobiernos 
que se establecieron inicialmente de una manera violenta adquieran 


legitimidad»?? . Regresar a los inicios, por tanto, no ofreceria la 
oportunidad de volver a empezar sobre los principios correctos, sino que 
mas bien arriesgaria una reversion a la barbarie. «Se debe correr un velo 


sagrado sobre los comienzos de todos los gobiernos» 100 , señala Burke, 
porque poco se puede aprender si se sacan a la luz, y existe un riesgo muy 
real de dañar algo al exponerlos, sobre todo el riesgo de debilitar la lealtad 
del pueblo con su régimen al exponer sus orígenes imperfectos. 


Este rechazo a otorgar importancia a los comienzos diferencia a Burke de la 
gran mayoría de filósofos políticos de la tradición occidental, desde Platón 
y Aristóteles hasta Hobbes y Locke, y todos sus sucesores modernos. Estos 
filósofos argumentaban que la fundación es un momento político decisivo, 


cuando se consolida la forma que revela la naturaleza de un régimen 10! E 
Como se detalla en capítulos posteriores, Burke decía, al contrario, que un 
régimen va adquiriendo su forma con el tiempo y de hecho nunca es el 
«resultado de una única e instantánea normativa». Así, su forma original 
(por no hablar del origen de toda sociedad política) no es tan decisiva como 


su forma y función actual y su desarrollo hasta este momento102 | 


Paine criticó duramente el menosprecio de Burke por los comienzos, 
diciendo que simplemente trataba de evitar enfrentarse al origen 
particularmente ilegítimo de Gran Bretaña: «Hay algo que le prohíbe mirar 
hacia atrás, hacia el origen, no sea que surja un ladrón, o un Robín de los 


Bosques de la larga noche del tiempo y diga Yo soy el origen »103 Burke 
sí reconoce una preocupación de este tipo, señalando que una familiaridad 
tan cercana con los orígenes bárbaros de su régimen podría debilitar el 
patriotismo de la gente. Pero su mayor preocupación era que al ignorar la 
historia en la búsqueda de la naturaleza, la gente ignoraría la mejor fuente 
de sabiduría y formación disponible por una fuente con poco o ningún 
conocimiento útil sobre la vida política. 


Burke nunca se molestó realmente en discutir las reivindicaciones concretas 
de Paine y otros teóricos liberales sobre lo que podría decirnos la naturaleza 
presocial del individuo, porque para empezar consideraba absurdo pensar 


sobre un hombre presocial !94 . Esto no quiere decir que la comprensión de 
la naturaleza del hombre no sea fundamental para la comprensión de la 
sociedad y la política, pero Burke dice que para conocer la naturaleza del 
hombre debemos entender al hombre tal como es y, que sepamos al menos, 
tal como ha sido siempre: un ser social, que vive junto con otras personas 
en una sociedad organizada con un gobierno. Imaginarle como un ser 
solitario y asocial es ignorar al hombre en sí y seguir una abstracción que 
poco tiene para enseñarnos, «porque lo que considero es el hombre civil 


social, y no otro», escribe Burke! | 


Las instituciones de la sociedad son ciertamente convencionales, señala. «A 
menudo son los artificios del profundo ingenio humano (y no los derechos 
del hombre, como algunas personas hablan de ellos, no muy sabiamente en 


mi opinión)» 106 . Pero adoptar dichas convenciones es la naturaleza del 
hombre, y cometeríamos un grave error si, al tratar de entender su 
naturaleza, estableciéramos una clara distinción entre lo natural y lo 
artificial en los asuntos humanos y de este modo ignorasemos todo lo que el 
hombre hace en el mundo. «El artificio es la naturaleza del hombre — 
escribe Burke—. En la formada edad adulta estamos tan en estado natural, 
cuando menos, como durante la dependiente e inexperta infancia [...]. El 
estado de sociedad civil [...] es un estado de naturaleza, y lo es de un modo 


mucho más auténtico que la forma de vida salvaje y no cohesionada»!07 . 
Difuminar la distinción entre naturaleza y artificio es un paso decisivo para 
Burke, que lo diferencia drásticamente de Paine y de otros teóricos liberales 
ilustrados de su tiempo. Burke muestra, según las acertadas palabras de 
David Bromwich, «respeto por la sociedad y la naturaleza como elementos 


de un único entorno humano» 108 : 


Como se ha visto, la distincion entre artificio y naturaleza es basica segun la 
vision del mundo de Paine porque sobre todo acusa a los regimenes 
corruptos —las aristocracias y monarquias— de erigir barreras artificiales 
entre la naturaleza y el hombre, negando por tanto a cada individuo los 
derechos que les da la naturaleza. Segun el punto de vista de Paine, una 
revolucion se libra de todas las convenciones y se retrotrae a las 
condiciones originales de las cuales surgen los regimenes, con el fin de 
regenerarse y comenzar nuevamente desde el principio. Por tanto, al negar 


la existencia de esta distinción categórica entre lo natural y lo artificial o 
convencional, Burke elimina la posibilidad de que se produzca una 
reversión de este tipo. Los regímenes, dice, se construyen primordialmente 
sobre convenciones y son naturales en el mismo sentido en que el arte y el 
artificio son naturales para el hombre. Una sociedad no se puede 
fundamentar en razones que únicamente existen fuera de la sociedad. 


«Los pretendidos Derechos del hombre , que tanta destrucción han causado 
—escribe Burke sobre la Revolución Francesa en respuesta directa a Paine 
en 1791—, no pueden ser los derechos del pueblo. Pues ser un pueblo y 

tener esos derechos son cosas incompatibles. Lo uno supone la presencia, y 


lo otro la ausencia, de un estado de sociedad civily!99 | Por lo tanto, un 
pueblo no puede regresar a un estado presocial en el que sigan vigentes 
dichos derechos, porque al hacerlo dejaría de ser un pueblo. Burke 
continúa: 


«La idea de un pueblo es la idea de una corporación. Es esto algo 
completamente artificial y que se hace, como todas las demás 
invenciones legales, de común acuerdo [...]. En consecuencia, 
cuando los hombres deshacen el pacto o acuerdo original que les 
da forma y capacidad corporativa como Estado, dejan de ser un 
pueblo, ya no tienen entidad corporativa, han perdido la fuerza 
legal coactiva que les unía, y el derecho a ser reconocidos desde 
fuera. Son un montón de individuos sueltos, desperdigados, y nada 


más que eso» 110. 


Por lo tanto, Burke pensaba que la idea de revolución de Paine era una 
receta para el suicidio de la sociedad, ya que se apoya en la presunción — 
que Burke considera falsa— de que por la naturaleza de las cosas la 
sociedad persistirá cuando su régimen se haya disuelto. Tras una disolución 
de este tipo, dice Burke, no habrá reglas ni métodos sobre los cuales formar 
un nuevo régimen: ninguna protección de la propiedad o de las personas, 
ninguna razón para seguir a un líder o de adherirse a un gobierno de 
mayoría, ningún medio para «regenerarse». 


En realidad, Burke considera que el deseo de una regeneración así para 
nuestra sociedad es algo terrible. «No puedo concebir cómo ningún hombre 


pueda haber llegado a tal estado de presunción, que considera a su país 
como una mera carte blanche sobre la que le está permitido escribir lo que 
quiera», escribe Burke. «Un hombre lleno de fogosa benevolencia 
especulativa podrá desear que su sociedad esté constituida de manera 
diferente a como él la encuentra; pero un buen patriota y un buen político 
considerará primero cómo podrá aprovechar al máximo los materiales que 


de hecho existen en su país»! 11 No está en nuestra mano construir el 
mundo otra vez, señala Burke. 


Construir sobre formas ya existentes utilizando materiales ya existentes no 
requiere un estudio abstracto de la naturaleza, sino una comprensión muy 
particular de la historia y naturaleza de esa sociedad. Dado que el Estado es 
convencional, y dado que los derechos abstractos del hombre no 
proporcionan reglas explícitas para la vida política, el arte de gobernar casi 
siempre es cuestión de prudencia, una «ciencia experimental», en palabras 


de Burke112 . Los resultados de dichos experimentos no son evidentes 
inmediatamente, por lo que aprender de ellos lleva tiempo, a menudo más 
que toda una vida. Por ello, la historia, y no sólo la naturaleza, deben 
informar la vida política, y las formas políticas existentes no se deberían 


abandonar a la ligera!!3 . Esto no quiere decir que la historia sea siempre 
una lista de honor de grandes logros y aciertos. La historia de la humanidad, 
escribe Burke en Reflexiones sobre la revolucion en Francia , «consiste, en 
su mayor parte, en los sufrimientos y calamidades traidos al mundo por el 
orgullo, la ambición, la avaricia, la venganza, la codicia, la sedición, la 
hipocresía, el celo desordenado, y toda la serie de apetitos», pero también 
consiste en los esfuerzos que se realizan para corregir estos vicios, y tanto 
en sus mejores como en sus peores manifestaciones, la historia nos ofrece 


lecciones que ningún estadista se puede permitir ignorar! 14 


Por lo tanto, Burke está en profundo desacuerdo con el método de 
razonamiento y la idea de la naturaleza que informa a Paine y a los filósofos 
liberales más radicales. Pero su tendencia a presentar sus opiniones como 
una crítica a los otros tiende a ocultar las enseñanzas positivas de la 
naturaleza que subyacen a las razones de Burke. Su fuerte rechazo a la idea 
de la naturaleza de Paine comienza a apuntar hacia su propia idea, muy 
diferente de la del filósofo. 


Burke se muestra preocupado de que los filósofos de la Ilustración estén 
«tan poseídos por sus teorías acerca de los derechos del hombre, que han 


olvidado por completo su naturaleza»! 15. Burke es bastante específico 
acerca de lo que olvidan de esa naturaleza: la parte que no es simplemente 
materia en movimiento o razón en acción. Una política orientada a la 
naturaleza del hombre entiende al hombre como un ser animal, un ser 


racional, y una criatura de simpatías y sentimientos! 16 . Paine y otros 
filósofos liberales radicales dejan fuera de su explicación de la naturaleza 
humana los sentimientos humanos y el papel de la imaginación. Burke teme 
que al hacer demasiado hincapié en los elementos animales y racionales del 
hombre, no sólo ignoran sino que también perjudican los sentimientos que 
de hecho son esenciales en la naturaleza humana y el orden político. 


Los revolucionarios pensaban que el hombre básicamente era un animal 
racional, por lo que si se satisfacian sus necesidades más básicas (comida y 


seguridad), le gobernaría su razón!” | Aquellos con los que estaba en 
desacuerdo, incluido Paine, lógicamente no negaban que la naturaleza 
humana tuviera otras partes, pero Burke creía que depositaban demasiada fe 
en la capacidad de la razón por sí sola para gobernar esos otros elementos, 
sobre todo las pasiones y los sentimientos. 


Desde su juventud Burke se había preocupado por el lugar de las pasiones 
en los asuntos de los seres humanos, y su Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello , escrito sólo un 
año después de Vindicación de la sociedad natural, cuando tenía 28 años, 
estaba dedicado a esta cuestión. Sostenía especialmente que lo sublime, que 
utiliza tanto el temor como la fascinación que el hombre siente por la 
muerte, ejerce un poder enorme sobre la imaginación humana. Ese poder 
podría desencadenar violentos torrentes de energía en la vida social si no se 
controla adecuadamente apelando a la atracción (aunque a menudo es más 
débil) del hombre por el orden y la paz social (es decir, por lo bello). La 
vida común de una comunidad depende en gran medida de los lazos 
sentimentales y de las apelaciones implícitas a este amor por lo bello y lo 
ordenado y, en opinión de Burke, éstos juegan un papel vital pero 
generalmente subestimado en la prevención de la violencia política y el 
mantenimiento de unas relaciones cálidas y pacíficas en la sociedad. Ésta es 


una de las razones por las que, para Burke, la estabilidad del orden social no 
se deberia perturbar innecesariamente, y la importancia de los rituales, las 
ceremonias y toda la pompa que a menudo acompañan a la vida social y 
política no se deberían ignorar. 


Sin embargo, Burke no era un sentimental! 18 | «Dejen que un hombre se 
abandone a sus pasiones, y dejaran a una bestia sujeta a una naturaleza 


salvaje y caprichosa»! 19 En su lugar sostenia que mientras que la politica 
si responde a la razon, la razon humana no interacciona directamente con el 
mundo sino que siempre está mediada por nuestra imaginación, que nos 
ayuda a poner orden y dar forma a los datos que recibimos de nuestros 
sentidos. De una u otra forma, la razón se aplica a través de los sentimientos 
y las pasiones, por lo que es crucial ocuparse de lo que él llama nuestra 
«imaginación moral», porque si se deja desatendida, dirigirá nuestra razón 


hacia la violencia y el desorden 120 | 


El lado oscuro de nuestros sentimientos se ve mitigado no por la razón pura, 
sino por sentimientos más caritativos. No podemos abandonar nuestros 
vicios simplemente a base de razones, pero podemos ser disuadidos de no 
caer en ellos por la confianza y el amor que se desarrolla entre vecinos, por 
las costumbres ya arraigadas de orden y paz, y por el orgullo que sentimos 
por nuestra comunidad o pais. Y parte de la complicada tarea del estadista 
es mantener este equilibrio, actuar racionalmente sobre esta comprensión de 
los límites de la razón. «El temperamento de las personas a las que preside 
debe ser, por tanto, el primer objeto de estudio de un estadista», afirma 


Burke!?! . Para él constituye otra razón por la que la política nunca se 
puede reducir a una simple aplicación de axiomas lógicos. En palabras de 
William Hazlitt, contemporáneo de Burke: «[Burke] sabia que el hombre 
posee afectos y pasiones y poderes de imaginación, así como hambre y sed 
y la sensación de calor y frío..., sabía que las normas que conforman la 
base de la moralidad privada no se fundamentan en la razón, es decir, en las 
propiedades abstractas de aquellas cosas que son el objeto de dichas 
normas, sino en la naturaleza del hombre, y en su capacidad para verse 
afectado por ciertas cosas producto del hábito, la imaginación y del 


sentimiento, así como de la razon» !22 | 


Este interés por las pasiones naturales que Burke mantuvo a lo largo de toda 
su vida hizo que fuera profundamente consciente del papel de los habitos y 
sentimientos en la vida política y de los riesgos que entrañaría tanto romper 
el hábito de la paz como crear hábitos de terror o poder desenfrenado. Por 
ello se oponía a las acciones británicas en América, por considerarlas una 
afrenta a los hábitos y sentimientos de los americanos, incluso si estas 
acciones no constituyeran una violación de sus derechos. Esto mismo hacía 
que le inquietase el hecho de que los jóvenes británicos enviados a la India 
fueran influenciados por la autoridad ilimitada que se les otorgaba sobre los 
nativos. Y provocó que temiese, mucho antes que el resto, que los 
revolucionarios franceses, al explotar todos los mitos que embellecían la 
vida social, desencadenarían una ola de horror espantoso capaz de desligar 
de sus hábitos y contenciones a todos los individuos involucrados. 


En este sentido, Burke sostenía que las acciones de los revolucionarios —al 
negar el aspecto sentimental de la naturaleza humana— eran profundamente 
innaturales y antinaturales. Se negaba a ceder el lenguaje de la naturaleza en 
la política a Paine y a los radicales franceses e ingleses, ya que 
fundamentaba sus razones de oponerse a la perturbación política radical en 
una idea de la naturaleza bastante diferente de la de los radicales. En sus 
escritos sobre la Revolución Francesa, Burke repite en varias ocasiones que 
los revolucionarios estaban «en guerra con la naturaleza» o derribando «el 


orden de la naturaleza»123 . Pero no sugería que las instituciones o 
acuerdos concretos de la Francia prerrevolucionaria fueran en sí mismos 
naturales. Éste no era el orden que estaba siendo derribado. En realidad, los 
revolucionarios estaban en guerra contra la naturaleza humana. Al ignorar o 
no restringir las pasiones populares, amenazaban con desencadenar la parte 
más oscura de esas pasiones sobre la sociedad, desensibilizando totalmente 
a las personas ante los actos de terror y violencia, y por tanto 
imposibilitando el retorno a una vida social ordenada tras la revolución. 


Es por esto que Burke otorgaba tanta importancia a lo que él consideraba un 
revulsivo natural de algunos actos concretos que caracterizaron a la 
revolución. El revulsivo natural del poder terrible es algo absolutamente 
esencial en la visión de Burke de la sociedad funcional. El hecho de que los 
revolucionarios no dispusieran de una reacción natural similar tuvo mucho 
que ver con su vehemencia al oponerse a ellos. Explica lo que encuentra tan 


desalentador sobre la celebración de Richard Price ante la violencia de la 
muchedumbre en la revolución (que fue lo que le impulsó en primer lugar a 
escribir las Reflexiones ): 


«¿Por qué siento de manera tan diferente a como sienten el 
reverendo doctor Price y aquellos miembros de su grey que han 
hecho suyos los sentimientos expresados en su discurso? Por esta 
sencilla razón: porque es natural que yo lo haga así; porque 
estamos constituidos de tal manera que ante tales espectáculos nos 
vemos afectados por sentimientos de melancolía acerca de la 
inestable condición de la prosperidad de los mortales y de la 
tremenda incertidumbre de la grandeza humana; porque en esos 
sentimientos naturales aprendemos grandes lecciones; porque en 
sucesos como éstos nuestras pasiones instruyen a nuestra razón; 
[...] Se me habrían saltado las lágrimas si hubiera visto un 
espectáculo así representado en el escenario. Estaría 
verdaderamente avergonzado de descubrir en mí ese superficial 
sentido teatral ante una fingida situación de sufrimiento, y al 
mismo tiempo alegrarme con exultación ante una situación así en 


la vida real» 124 . 


Burke consideraba que dicha falta de reacción natural ante el espectáculo de 
la revolución era una señal clara de que se avecinaban problemas, una falta 
de contención que sólo podía desembocar en un desastre. Esta ausencia 
radicalmente antinatural de contención, en su opinión, tenía que aprenderse. 
Producto de una teoría política enfrentada con la naturaleza, justificaba la 
violencia y amenazaba con desensibilizar al público ante la violencia. 
«Tales habrán de ser las consecuencias de perder, en medio del esplendor de 
este triunfo de los derechos humanos, todo sentido natural de lo injusto y 


de lo justo» 125 , escribe preocupado. Una teoría al servicio de la violencia 
de la muchedumbre era casi lo más peligroso que había. 


Burke creía que la mayor parte de los británicos, al contrario, aún no habían 
sido educados para que rechazaran su hábito por la paz. Sus compatriotas, 
escribe, son «en general, hombres de sentimientos espontáneos», que 
informan con más veracidad de la naturaleza humana que el radicalismo de 


los revolucionarios. En uno de los pasajes mas famosos de las Reflexiones , 
Burke detalla los habitos pacificos de los britanicos: 


«En Inglaterra todavia no hemos sido completamente vaciados de 
nuestras entrañas naturales; entre nosotros aún perduran los 
sentimientos innatos que todavía cuidamos y cultivamos, esos 
sentimientos que son los fieles guardianes, los guías activos de 
nuestro deber, los que verdaderamente apoyan toda moral viril y 
generosa. No hemos sido vaciados y sujetados con una brocheta 
para luego ser rellenados, como pájaros de museo, con paja, trapos 
y miserables tiras de sucios papeles acerca de los derechos del 
hombre. [...] Aún tenemos corazones auténticos, de carne y 
sangre, latiendo en nuestro pecho. Tememos a Dios; miramos con 
respeto a los reyes, con afecto a los Parlamentos, con un sentido 
del deber a los magistrados, con reverencia a los sacerdotes, y con 
respeto a la nobleza. ¿Por qué? Porque cuando tales ideas se nos 
presentan ante la mente, es natural que se vea afectada de esta 
manera; porque cualesquiera otros sentimientos son falsos y 
espurios y tienden a corromper nuestras mentes, a viciar nuestra 


moral básica y a incapacitarnos para una libertad racional» 126. 


En su descripción, se había erigido todo un sistema de moral, hábitos y 
prácticas para apoyar aquellos sentimientos respetuosos con la sociedad, y 
tratar de derribar dicho sistema amenazaría con eviscerar esos sentimientos, 
poniendo en peligro, por tanto, la paz social y la seguridad individual. 


Este sistema, dice Burke, generalmente se conoce con el anticuado nombre 
de «caballerosidad». Se trata de la recopilación de unos hábitos con los que 
se buscaba pacificar y embellecer dos conjuntos de relaciones esenciales y a 
menudo peligrosas: aquellas que se dan entre hombre y mujer, por un lado, 
y las que se dan entre gobernantes y gobernados, por el otro. El sistema de 
la caballerosidad enaltecía ambos conjuntos de relaciones elevándolas con 
nobles sentimientos y emociones (gentileza, devoción y fidelidad, en el 


primer caso; obligación, deber y lealtad, en el otro)127 . Pero esta tradición, 
que Burke consideraba que había dotado a la Europa moderna de su 
naturaleza, estaba siendo atacada por los revolucionarios: 


«Pero ahora todo eso ha cambiado. Todas las gratas ilusiones que 
hacian del poder algo suave y de la obediencia un acto liberal, que 
armonizaban los diferentes matices de la vida y que, mediante una 
templada y gradual asimilación, incorporaban a la politica los 
sentimientos que embellecen y suavizan la sociedad privada, van 
ahora a disolverse por obra de este nuevo y dominante imperio de 
la luz y la razón. Toda decente vestidura de la vida ha sido 
rasgada. Todas las ideas sobreañadidas que son proporcionadas 
por el repertorio de una imaginación moral, que el corazón posee 
y que el entendimiento ratifica como cosas necesarias para cubrir 
los defectos de nuestra naturaleza desnuda y estremecida, y para 
hacer que se alcen hasta alcanzar la dignidad en nuestra 
estimación, van a ser ahora desechadas como moda ridícula, 


absurda y anticuada»!28 | 


La idea de la naturaleza de los radicales, advierte Burke, es solo nuestra 
naturaleza animal al desnudo y la razón desnuda que la revela, y al eliminar 
la atracción por la belleza esta severa filosofía erradica todos los obstáculos 
ante el radicalismo y la violencia: «En este nuevo esquema de cosas, un rey 
no es nada más que un hombre; una reina no es nada más que una mujer; 


una mujer no es nada más que un animal, y no del orden más elevado» !29 | 


En este sentido, el radicalismo es verdaderamente deshumanizante. 


Y la falta de caballerosidad —no responder con indignación ante la 
gravedad de las violaciones y los abusos— acarrea implicaciones terribles 
para la sociedad. En este contexto se da una de las florituras más famosas y 
más criticadas de los escritos de Burke sobre Francia: su solemne y 
romántico panegírico a María Antonieta, escrito como reacción a los 
sucesos del 6 de octubre de 1789, cuando una muchedumbre atacó el 
palacio de Luis XVI y casi mata a la reina. Burke comienza su reflexión 
recordando haberla conocido una vez durante una visita semioficial a 
Versalles: 


«Hace ahora dieciséis o diecisiete años que vi a la reina en 
Francia, cuando era delfina en Versalles. Ciertamente, jamás 
iluminó el orbe, al cual ni siquiera parecía haber tocado, una 
visión más deliciosa. La vi alzarse sobre el horizonte, decorando y 


alegrando la elevada esfera en que comenzaba a entrar, brillando 
como el lucero de la mañana con esplendor y gozo. ¡Oh, qué 
cambio tan revolucionario! ¡Y qué corazón debería haber tenido 
yo para contemplar sin emoción aquel ensalzamiento y aquella 
caída! Nunca hubiera imaginado, cuando ella iba añadiendo títulos 
de veneración a los de un respetuoso y entusiasta amor distante, 
que alguna vez se viera obligada a guardar en su seno un agudo 


antídoto contra la desgracia» 130 l 


Burke se encuentra profundamente consternado de que el pueblo francés no 


se alzase en defensa de su reina cuando su vida estaba en peligro y de que 


de hecho ni siquiera pareciesen particularmente conmovidos por el ataque. 
Como menciona en un famoso (y casi dolorosamente) florido pasaje de las 


Reflexiones : 


«Nunca hubiera imaginado que iba a vivir para ver tantos 
desastres cayendo sobre ella, cayendo sobre una nación de 
hombres galantes, de hombres de honor y de caballeros. Pensaba 
que diez mil espadas saldrían de sus vainas para vengar hasta una 
simple mirada que la amenazase de manera insultante. Pero la 
época de la caballerosidad ha pasado. La de los sofistas y los 
economistas la ha sucedido; y la gloria de Europa se ha extinguido 
para siempre. Nunca, nunca más volveremos a ver aquella 
generosa lealtad para con la nobleza y el sexo, aquella orgullosa 
sumisión, aquella obediencia dignificada, aquella subordinación 
del corazón que logró mantener vivo, incluso en la servidumbre 
misma, el espíritu de una exaltada libertad. La desinteresada 
gracia de la vida, la generosa defensa de las naciones, el fomento 
de la sensibilidad viril y de la empresa heroica, jhan desaparecido! 
Ha desaparecido aquella sensibilidad de principio, aquella 
castidad de honor que sentían una mancha como una herida, que 
inspiraban el valor al tiempo que mitigaban la ferocidad, que 
ennoblecían todo lo que tocaban, y bajo ellas hasta el vicio perdía 


la mitad de su mal al perder toda su grosería» 131 


Tanta floritura en un texto tenía que suscitar burlas, y lo hizo 
inmediatamente. El primer lector de las Reflexiones , el buen amigo de 


Burke, Philip Francis, recibió uno de los primeros borradores para hacer 
comentarios. Escribió a Burke que mientras que el ensayo en su conjunto 
era muy potente «en mi opinión, todo lo que dices de la reina es pura 
tontería. S1 fuera un perfecto ejemplo de mujer deberías celebrar sus 
virtudes. Si fuera lo contrario, es ridículo para cualquier persona excepto 


para un amante contraponer sus encantos personales a sus delitos»132 | 


La crítica de Paine aún fue más severa, acusaba a Burke de esbozar 
«imagenes trágicas» para sus lectores con el fin de enmascarar los horrores 
cometidos por el Antiguo Régimen en Francia y le describía como una 
especie de Quijote persiguiendo molinos, en busca de la edad perdida de los 


caballeros andantes!33 . Y en cierto sentido, esta crítica es más acertada 
que la de Francis. Como Burke aclaró en su respuesta a Francis, la idea de 
que se deberían haber desenvainado mil espadas para proteger a la reina no 
era una reflexión sobre el carácter de la reina. Era una reflexión sobre el 
carácter de aquellos que vivieron bajo un sistema de caballeros y que no 
permitían que ninguna mujer fuera maltratada. Los hombres deberían 
educarse de forma tal que se permitiera que su reacción natural de lástima y 
reverencia gobernase sus acciones, en lugar de ser reemplazadas por un 
sofisticado cinismo. Un sistema político que renunciase al esfuerzo de 
educar los sentimientos naturales del hombre para que tuvieran un buen fin 
rápidamente degeneraría en despotismo, ya que no tendría forma de 
mantener la lealtad de las personas excepto con la amenaza de recurrir a la 
fuerza. «Según el esquema de esta bárbara filosofía —escribía Burke en sus 
Reflexiones —, la cual es el producto de corazones helados y turbios 
entendimientos y está tan privada de sana filosofía como destituida de todo 
buen gusto y elegancia, las leyes deben estar apoyadas únicamente por los 
propios terrores que conllevan [...]. En los jardines de su academia siempre 
se termina viendo sólo patíbulos, se mire por donde se mire. No ha quedado 


nada que pueda ganarse los afectos de la comunidad!34 , 


Así, Burke primero rechaza el llamamiento radical a la naturaleza por 
considerarlo potencialmente destructivo, y a continuación ofrece el 
comienzo de una descripción positiva de la naturaleza humana refiriéndose 
exactamente a lo que cree que los radicales podrían perjudicar. El hecho de 
que el hombre pueda recurrir a su Imaginación para que guíe incluso su 


razon es un hecho natural de importancia fundamental para la vida politica. 
Un orden politico apropiado debe proteger y sostener el «repertorio de una 
imaginación moral» y no perder nunca de vista su importancia. 


Pero, ¿exactamente cómo se podría construir y mantener a lo largo del 
tiempo un orden político así? El modelo de naturaleza de Thomas Paine, 
después de todo, ofrecía tanto los medios como los fines para la acción 
política al sostener una comprensión concreta de la naturaleza —tomada 
como un conjunto de normas racionales que parten del individualismo y la 
igualdad — como el estándar de legitimidad que daría forma al cambio a lo 
largo del tiempo. La forma de entender la naturaleza humana de Burke 
ofrece razones —incluidas razones fundamentadas en una enseñanza 
positiva sobre ésta— para preocuparse sobre las consecuencias reales que 
se derivarian de la aplicación del modelo de Paine. ¿Pero qué aporta al 
cambio político la visión alternativa de Burke? Aquí Burke recurre 
explícitamente a la naturaleza para buscar su respuesta. 


A pesar de que niega que ningún sistema político concreto sea de alguna 
forma natural para el hombre, cree que al pensar sobre cómo gestionar y 
guiar el cambio político a lo largo del tiempo, lo inteligente sería fijarse en 
el modelo de cómo se produce el cambio en la naturaleza y seguir dicho 
modelo por elección. Su modelo de naturaleza no es como el sistema de 
normas racionales de Paine que se asemeja a la física moderna, sino que se 
aproxima más al ejemplo de organismos biológicos que transmiten sus 
rasgos a lo largo de las generaciones: un sistema hereditario. En un pasaje 
extraordinario de sus Reflexiones , Burke expone por qué el ejemplo natural 
es fundamental para su enfoque más amplio de la vida política: 


«En virtud de una política constitucional y siguiendo el modelo de 
la naturaleza, recibimos, conservamos y transmitimos nuestro 
gobierno y nuestros privilegios, del mismo modo que disfrutamos 
y transmitimos nuestra propiedad y nuestras vidas. Las 
instituciones políticas, los bienes de fortuna y los dones de la 
providencia nos son dados y son después transmitidos por 
nosotros según el mismo modo y orden. Nuestro sistema político 
está en justa correspondencia y simetría con el orden del mundo y 
con el modo de existencia que ha sido decretado para un cuerpo 


permanente compuesto de partes transitorias, en el cual, por 
disposición de una extraordinaria sabiduría que da misteriosa 
cohesión a la especie humana, el todo no es, en un momento dado, 
ni viejo, ni de mediana edad, ni joven, sino que, en una condición 
de inalterable constancia, sigue adelante por encima de una 
variada gama de perpetua decadencia, muerte, renovación y 
progreso. Así, preservando el método de la naturaleza en la 
manera de hacer funcional el Estado, nunca somos del todo 
nuevos en aquellas cosas que mejoramos; nunca somos totalmente 


obsoletos en aquellas cosas que retenemos» 135 , 


Esta analogía nos enseña mucho de la visión de Burke sobre la naturaleza. 
Señala su atención a los hechos del nacimiento y la muerte y la necesidad 
de gestionar el cambio, la decadencia, la renovación y el progreso. 
Asimismo, parece que contempla una especie de modelo de la especie, más 
que de los individuos, de forma que su apelación a la naturaleza, en 
contraste con la de Paine, no genera individualismo sino una defensa de la 
pertenencia implícita e inevitable de cada individuo a un entorno mayor. 


Pero Burke también afirma claramente que considera esta interpretación 
únicamente un modelo. Este enfoque de la política es una especie de 
elección, no un hecho natural. Los paralelismos entre la naturaleza y la 
política «más bien proporcionan similitudes para ilustrar o adornar, más que 


analogías a partir de las cuales razonar»130 | Burke sostiene que los 
ingleses, eligen seguir un modelo de naturaleza —un modelo de transmisión 
y herencia que permite que se den cambios suaves y graduales— en su vida 
política. Perfectamente podrían haber escogido otra cosa. Pero sabiamente 
siguen el modelo de la naturaleza porque utiliza algunas de las ventajas 
presentes en el mundo natural para manejar ciertos obstáculos complicados 
e ineludibles al progreso. El primero de estos obstáculos es que los 
individuos nacen y mueren y, por tanto, la especie humana siempre se ve 
amenazada por las discontinuidades. Al conectar una generación con otra, 
en lugar de enviar a cada una de ellas a que retroceda todo el camino hasta 
los primeros orígenes del hombre para hallar la información, el modelo de 
Burke garantiza un medio de transmisión cultural que toma el ciclo de la 
vida en consideración, sobre el que los humanos no tenemos elección. 


También permite que el cambio sea responsable. Al considerar que 
perpetuamos y mejoramos la herencia, razona Burke, no tenemos por qué 
sentirnos como los primeros en hacer nada, e incluso las nuevas ideas se 
pueden encajar en los patrones de las antiguas, de forma que las 
innovaciones graduales puedan generar mejoras sin la imprudencia de los 
innovadores. El sentimiento percibido de los años y de la larga permanencia 
también genera respeto y fomenta la creación de vínculos sentimentales 
pacíficos y benevolentes con la sociedad de cada cual: «De este modo, 
nuestra libertad se convierte en una libertad noble y adquiere un aspecto 


imponente y majestuoso; tiene pedigrí y una ilustre genealogía» 137 ; 


Al considerar las instituciones y prácticas políticas existentes como una 
herencia vinculada, los ciudadanos aprenden a pensar en ello como una 
especie de encargo —un presente del pasado que, preservado y 
apropiadamente mejorado, se le debe al futuro— y por tanto aprenden a no 
descartarlo a la ligera. El hombre, por naturaleza, se siente atraído por la 
novedad y la excitación, escribe Burke con preocupación, y únicamente al 
verse conmovidos por la belleza de lo dado son capaces de apreciar sus 
ventajas y por tanto volverse debidamente escépticos y cautos sobre la 


posibilidad de derribarlo!38 . Es evidente que en ocasiones el modelo viejo 
y usado no funcionará, pero cuando falle las sociedades harían bien en 
arreglarlo construyendo gradualmente sobre lo que sí funciona más que en 
empezar de cero con una idea nunca probada. 


Por tanto, Burke ofrece un modelo de cambio gradual, de evolución más 
que de revolución. En cierto sentido, ve la tradición como un proceso 
dotado de algo de la naturaleza que la biología moderna le atribuye a la 
evolución natural. Los productos de dicho proceso son valiosos no porque 
sean viejos, sino porque son avanzados, ya que se han desarrollado a lo 
largo de años de ensayo y error y de adaptaciones a sus circunstancias. El 
enfoque sobre la vida política construido a partir de este modelo, que Burke 


a menudo denomina como «prescripción» 139 , es una forma de adaptar 
prácticas e instituciones ya establecidas a los tiempos cambiantes, en lugar 
de empezar de cero y perder las ventajas de la edad y la experiencia. Este 
modelo de la naturaleza no es, de forma alguna, toda la idea de prescripción 
de Burke, como veremos, pero constituye el cimiento de ella. 


Sin embargo, Burke no apoya una adherencia estatica a practicas pasadas. 
Al contrario, cree que lidiar con el cambio constante es una de las mayores 
fortalezas del mundo natural, y que las comunidades humanas harian bien 
en aprender de ellas. «Todos debemos obedecer la gran ley del cambio», 
escribe Burke. «Se trata de la ley de la naturaleza mas poderosa y, quiza, el 
medio para conservarla. Todo lo que podemos hacer, y que la sabiduria 
humana puede hacer, es lograr que el cambio se produzca mediante pasos 
imperceptibles. Esto incorpora todos los beneficios que se pueden encontrar 


en el cambio, sin ninguno de los inconvenientes de las mutaciones»! 40. y 
esto se consigue al investir con el modelo de la naturaleza a la gente del 
mundo real. Por lo tanto, para Burke, la naturaleza no ofrece una fuente de 
principios y axiomas, sino un modelo viviente de cambio, y uno 
especialmente adaptado a la naturaleza humana, con su dependencia de la 
imaginación y los sentimientos, y de los hechos naturales de la vida y la 
muerte del hombre. 


Pero el imperativo de Burke de que el cambio debe ser gradual plantea una 
desconcertante pregunta que señala otra profunda diferencia entre él y 
Paine: ¿El ritmo del cambio es lo único que importa para la paz social y la 
legitimidad política? ¿Acaso no importa también la sustancia o la 
dirección? ¿Un tipo de cambio es tan bueno como otro siempre que se lleve 
a cabo gradualmente y respetando lo precedente? 


El énfasis en la naturaleza por encima de la historia de Paine constituye un 
llamamiento a los principios de acción verdadera y por tanto un 
llamamiento a la justicia. La invocación de la naturaleza de Burke 
entendida a través de la historia requiere un modelo de cambio reflexivo y 
gradual y por tanto constituye un llamamiento al orden. Pero, ¿acaso la 
apelación a la justicia requiere un medio de cambio político y social tan 
radical y revolucionario que debe socavar cualquier esperanza de orden 
político y social? ¿Y deja el llamamiento al orden algún espacio para que 
los principios de la justica actúen como los guías apropiados de la acción en 
el mundo? El desacuerdo entre Burke y Paine sobre el modelo de naturaleza 
apropiado para la política, por tanto, conduce inexorablemente a una 
disputa sobre la justicia y el orden. 


Capitulo 3 


Justicia y orden 


Tanto Burke como Paine apelan a modelos de naturaleza para fundamentar 
su pensamiento político y especialmente su comprensión del cambio 
político. Pero las diferencias entre sus modelos tienen enormes 
implicaciones en cómo distinguen el cambio bueno del malo. 


Para Paine, apelar a la naturaleza es principalmente apelar a la justicia. A 
pesar de que emplea una forma de expresión relativamente abstracta y 
teórica, la pasión de Paine siempre procede de su indignación ante la 
injusticia y el sufrimiento humano. Éste detecta un vacío moral en la 
negación de Burke de las raíces naturales de los principios políticos y una 
marcada falta de compasión hacia los humildes y débiles en su celebración 
romántica de los nobles y poderosos. Es posible que sea más sencillo pintar 
grandes imágenes trágicas cuando una muchedumbre amenaza a una reina, 
dice Paine, pero es más importante ofrecer ayuda cuando todo un pueblo 
está siendo aplastado por un régimen corrupto. «Llora al ver el plumaje, 
pero se olvida del pájaro que agoniza», son las célebres palabras que Paine 


escribe sobre Burke!4! . Y Paine cree que Burke ha permanecido ciego 
ante la injusticia perpetrada contra el pueblo francés justamente por su 
énfasis (según Paine, bastante excesivo) en la posición de la imaginación 
moral en la política. 


Todos los llamamientos de Burke a la belleza y el orden, a la imponente 
majestad de las prácticas profundamente arraigadas que heredamos, a Paine 
no le parecen más que excusas para la desigualdad, la indiferencia y la 
injustica. No piensa que los hombres sean de forma innata tan violentos 
como para requerir bellas ilusiones que los contengan. Las ilusiones, 
sostiene Paine, son necesarias únicamente para evitar que la gente vea que 


han sido despojados de sus derechos. Por tanto, en cierto sentido, Burke y 
Paine se acusan el uno al otro del mismo vicio: cada uno dice del otro que 
sus teorias de la naturaleza y de la politica lo vuelven insensible ante el 
sufrimiento humano. 


En sus escritos sobre Francia, es innegable que Burke concede mas 
importancia al sufrimiento de los poderosos a manos de la turba que al 
sufrimiento del pueblo a manos de los gobernantes. Insiste que no le mueve 
a ello la preocupacion por las propiedades de los nobles o de los curas, sino 
la degradación moral de la muchedumbre, que considera conducida al 


radicalismo violento por teorias equivocadas!42 . Pero Burke rara vez 
reconoce el sufrimiento del pueblo francés, y si se refiere a ello, sdlo es 
cuando sostiene que las filosofías niveladoras de la revolución harán aún 
más daño a la gente y que hay formas de tratar su condición sin derrocar su 
sociedad. Burke no llega a defender el Antiguo Régimen, pero piensa que el 
nuevo no es una mejora. La revolución, escribe, suponía «el cambio de una 


forma de barbarie a otra todavía peor»143 . Sus preocupaciones no son 
expresamente humanitarias, y el modelo de naturaleza que defiende no es 
un modelo de justicia sino un modelo de cambio gradual. 


Tampoco hay duda de que Paine no sólo permanece insensible ante el 
sufrimiento de aquellos que fueron depuestos forzosamente del poder, sino 
directamente despreocupado ante su caída y los malos tratos que sufrían. 
Para Paine, las acciones de la turba, que tanto angustiaban a Burke, no sólo 
estaban justificadas, sino que eran el resultado consecuente del extremo 


despotismo e injusticia ejercido por el régimen!44 ; 


Por lo tanto, cada uno de ellos tiene parte de razón al acusar al otro de 
permitir que sus teorías políticas (y, en realidad, sus políticas sobre la 
naturaleza) lo cegasen frente a ciertos tipos de injusticias. Pero también es 
cierto que cada uno de ellos tiene una respuesta para dicha acusación. La 
repuesta de Paine es alta y clara: para él, la justicia está representada por los 
principios racionales de la política liberal. Cualquier cosa que no sea un 
gobierno escogido y aceptado por el pueblo —un gobierno que respete sus 
derechos y represente sus intereses— es un régimen injusto y sólo puede 
pervivir mediante delitos descarados. La política de Paine está firmemente 


anclada en unas normas morales. Pero la base moral de la politica de Burke 
es un problema bastante mas complicado. 


Orden moral y ley moral 


¿Qué se puede decir de la idea de la justicia de Burke, sobre todo teniendo 
en cuenta su forma de entender la naturaleza? El apela a un modelo de 
naturaleza para guiar la organización política y social, pero ¿apela también 
a una norma de la naturaleza para juzgar la acción política? ¿Tiene una 
norma de la justicia o su énfasis en la naturaleza convencional de las 
sociedades políticas significa que no contempla ninguna medida externa 
excepto la propia ley? Burke no ofrece una respuesta sencilla a esta 
pregunta básica, y los estudiosos de su trabajo han estado divididos sobre 
esta parte de sus ideas durante dos siglos. 


Por un lado están aquellos que entienden a Burke como una especie de 
utilitarista sofisticado o «conservador procedimental» preocupado por la 
paz social y el gobierno eficaz, por los peligros de un cambio político 
gestionado deficientemente, pero desprovisto de un código moral fuerte que 


defina la vida política! 45 . Las fuertes objeciones de Burke a la aplicación 
directa de teorías abstractas a la vida política: su énfasis en la prescripción 
(donde las prácticas e instituciones se juzgan por sus efectos), prudencia y 
conveniencia del juicio político; y su afirmación de que las comunidades 
políticas son fundamentalmente convencionales, conducen a estos lectores 
de Burke a considerarlo como interesado en los medios para excluir los 
fines y por tanto como un practicante de casi una conveniencia pura en el 


juicio político. Le preocupa el ritmo del cambio, pero no su dirección! 40 , 


Algunos incluso han llegado a sostener que Burke no discrepaba 
fundamentalmente de los objetivos sustantivos subyacentes al racionalismo 
de la Revolución Francesa, sino que «simplemente quería promover sus 


fines menos precipitadamente»! 47 . Según la opinión de estos estudiosos, 
sus razones para defender la libertad y oponerse a la violación de la 
dignidad humana (razones evidentes, por ejemplo, en sus ideas sobre el 
conflicto americano y los desmanes británicos en la India) tienen que ver 
con la integridad de las instituciones gobernantes y la cohesión social en 


Gran Bretaña, no con los principios morales que definen la vida política. 
Por tanto, no es simplemente un defensor de lo dado, sino que es un 
defensor de lo exitoso y eficaz, y su definición de éxito es altamente 
procedimental. 


Pero estos lectores de Burke se enfrentan a algunas profundas dificultades 
en sus escritos. Contra de la idea de que los orígenes convencionales de las 
instituciones políticas implican que toda ley dictada según los 
procedimientos habituales de la sociedad sea inherentemente legítima en lo 
moral, Burke ofrece una condena sin paliativos: 


«Sería complicado señalar un error más verdaderamente 
subversivo de todo el orden y la belleza, de toda la paz y la 
felicidad, en las sociedades de los seres humanos, que la postura 
de que los conjuntos de individuos tienen derecho a dictar las 
leyes que les plazcan; o que las leyes pueden recibir cualquier 
autoridad de su institución simple e independientemente de la 
calidad del contenido. No es posible aducir ningún argumento 
relacionado con las políticas, la razón de Estado o la preservación 
de la Constitución a favor de dicha práctica. Podrían incluso 
impugnar el marco de dicha Constitución; pero nunca podrían 
tocar este principio inamovible. En efecto, éste parece ser el 
principio que Hobbes mencionaba en el siglo pasado, y que ya 


entonces fue tan frecuente y hábilmente refutado» 148 | 


Evidentemente Burke pensaba que podía haber leyes injustas, y el hecho de 
que fueran eficaces no las convertía en morales o correctas. Negaba 
explícitamente buscar «del éxito de la villanía la pauta de la inocencia», y 


sus escritos apoyan esta negación! 42 . «Todas las leyes humanas son, 
hablando con propiedad, únicamente declaratorias; pueden alterar el modo 
y la aplicación, pero carecen de poder sobre la sustancia de la justicia 


original», escribe!>9 | Tampoco rechaza la idea de que la vida politica 
satisfaga algunas inclinaciones grabadas en el hombre por su naturaleza, o 
por su Creador. A pesar de que Burke podia ser excesivamente vago al 
abordar estas cuestiones, claramente se ve a sí mismo reivindicando una 
visión moral en sus cruzadas políticas. 


En efecto, su moralismo (al menos en el tono) ha provocado que algunos 
académicos sostengan no sólo que Burke no era un utilitarista o 
procedimentalista puro, sino que de hecho era un filósofo del derecho 
natural, es decir, un creyente en una norma moral clara, visible en la 
naturaleza o accesible a través de la revelación, que sirva como modelo y 


norma para la vida humana!>! | Burke, insisten, «concebia el arte de 
gobernar como la aplicacion practica de principios morales fundamentales, 
claramente evidentes para la razon correcta del hombre, en los asuntos 


especificos del hombre» !92 . Para apoyar esta idea, señalan las repetidas 
referencias de Burke a Dios, a la religion y al orden de la naturaleza, sobre 
todo en sus escritos sobre la India e Irlanda. 


Y es cierto que al abordar estas dos ultimas cuestiones, Burke afirma de 
forma totalmente explicita que, en la politica, las normas para emitir juicios 
deben ir mas alla de la eficacia para obtener algun sentido de justicia. En 
1787, después de que se supiera en Londres el grave maltrato al que la 
Compañía Británica de las Indias Orientales sometía a los nativos de la 
India (compañía que representaba los intereses del gobierno en esa parte 
importante del imperio), Burke emprendió un proceso de destitución contra 
Warren Hastings, el gobernador general británico de la India. Burke 
consideraba este asunto como algo fundamental para establecer las 
características del creciente imperio, y aunque al final Hastings fue absuelto 
por la Cámara de los Lores, Burke más tarde afirmó que su papel en este 


juicio había sido uno de sus logros más importantes 1’ 3 Al disponer de 
muy pocas leyes a las que recurrir al presentar sus argumentos, fundamentó 
su apasionada y poderosa apelación en una ley más elevada. «Le acuso — 
Burke dijo a los Lores sobre Hastings— en nombre y en virtud de las leyes 
de justicia eternas que él ha violado. Le acuso en nombre de la propia 
naturaleza humana, que él ha ultrajado, herido y oprimido cruelmente, en 
ambos sexos, sin importar la edad, en cualquier rango, situación y 


condición de vida» 19 4 . 


Del mismo modo, en el caso de las leyes que restringian los derechos y 
privilegios de los católicos en su país natal, Irlanda, Burke sostuvo que la 
medida representaba «una privación de todos los derechos de la naturaleza 


humana»!33 . En una carta personal, describió un proyecto de ley que 


pretendía prohibir los matrimonios mixtos entre católicos y protestantes 
irlandeses (una cuestión que, a Burke, evidentemente, le afectaba de forma 
muy cercana) como repleto de «ultrajes a los derechos de la humanidad y 


las leyes de la naturaleza» 150 | Y, de hecho, en el contexto de Irlanda es 
cuando más se acerca a definir su comprensión del objetivo explícito del 
gobierno y de la vida política: «Todo el mundo acepta que la conservación y 
el disfrute seguro de nuestros derechos naturales es el fin último de la 
sociedad civil; y por tanto cualquier forma de gobierno será buena siempre 
que permanezca al servicio de aquel fin al que está totalmente 


subordinada» 157 f 


Este lenguaje recuerda mucho a Paine y a los revolucionarios franceses y a 
primera vista parece contradecir las frecuentes ocasiones en que Burke 
negaba la relevancia directa de los derechos naturales en la vida en la 
sociedad civil. No es dificil entender por qué algunos lectores interpretarian 
estas declaraciones como una prueba de que Burke considera que un 
derecho natural accesible está por encima del derecho positivo. Pero esta 
opinión es igual de complicada de sostener que la acusación de que Burke 
es un utilitarista. Se viene abajo sobre todo cuando tenemos en cuenta la 
cuestión misma a la que se refieren todos los lectores que consideran que 
Burke apoya el derecho natural: sus frecuentes referencias a la religión. 


La opinión de Burke del lugar que debe ocupar la religión en la vida 
pública, y que desarrolla ampliamente en sus Reflexiones sobre la 
revolución en Francia , de hecho es sorprendentemente utilitarista. En su 
primera aproximación a esta cuestión —en su Vindicacion de la sociedad 
natural —, a Burke le inquietaba que la gente que atacaba las instituciones 
y prácticas religiosas como algo meramente «artificial» o convencional se 
convirtiera en una amenaza para la sociedad civil. Las razones contra la 
religión organizada, sostenía, se podrían transformar fácilmente en razones 
contra todas las instituciones sociales basadas en la tradición. En las 
Reflexiones expone básicamente lo mismo pero de forma positiva: de igual 
forma que los ataques a la religión podrían ser perjudiciales para la paz 
social, la elevación y aprobación publica de las prácticas y creencias 
religiosas también podrían reforzar la armonía social y la sociedad civil. Por 
tanto, la religión es un elemento más en el gran sistema de la 
caballerosidad, ennobleciendo el uso del poder político y moderando a sus 


usuarios. «Cuando de manera habitual el pueblo esté convencido de que 
ningún mal, ya sea realizado o simplemente permitido, puede resultar 
aceptable a aquel cuya esencia es el Bien —escribe Burke refiriéndose a los 
ciudadanos que viven según una religión establecida—, entonces estará 
mejor capacitado para extirpar de las mentes de todos los magistrados 
civiles, eclesiásticos o militares todo lo que tenga la siquiera remota 


apariencia de dominio arrogante y arbitrario» 198 | 


Además, la religión al «consagrar» el Estado, otorga a la gente más razones 


para respetar y valorar su régimen! 59 La religión, y especialmente una 
Iglesia establecida, ayuda a dar a los individuos el tipo de lazos 
sentimentales y hábitos pacíficos necesarios para sostener un orden político 


basado en la continuidad y prescripción generacional! 60 . Cubrir al Estado 
con una vestimenta sagrada también ayuda a escudar sus orígenes y a 


protegerlo de reformas o revoluciones precipitadas y extremas!01. y 
finalmente, la religión también ayuda a los pobres a aceptar su situación. 
Privarlos de esta fuente de consuelo sería como convertirse en el «cruel 


opresor, el despiadado enemigo de los pobres que sufren» 182 . 


Por tanto, Burke escribe sobre la religión casi exclusivamente en términos 
de su utilidad para la sociedad más que como un camino para hallar la 
verdad divina. Invoca el poder y la belleza de la ceremonia religiosa como 


una forma de construir la lealtad y solidaridad popular! 63 La 
majestuosidad y pompa de una gran catedral, en su opinión, puede 
fortalecer los lazos sociales, independientemente de si celebran o no una 
verdadera justicia divina revelada. «Sabemos, y nos enorgullecemos de 
saberlo —escribe Burke—, que el hombre es por constitución un animal 
religioso», y por ello el ateísmo le parece una receta para los disturbios 


sociales, y la religión un puntal necesario para la paz 104 . Pero es como tal 
puntal, y no explicitamente como la ultima y particular norma de 
valoración, que la religión recibe una posición central en el pensamiento 
político de Burke. No niega la verdad del cristianismo —y en su vida y en 
sus cartas personales ofrece razones para pensar que era un creyente 
relativamente ortodoxo—, pero no piensa que la política pueda basarse 
directamente en las reivindicaciones morales cristianas. En su lugar, dice, la 


politica únicamente se puede basar en la piedad que estas reivindicaciones 
provocan en el creyente. 


En efecto, Burke es sorprendentemente franco al negar que exista una 
conexión necesaria entre el valor social de la piedad religiosa y la verdad 
teológica subyacente. Acerca de los católicos franceses, escribe que algunas 
de sus creencias indudablemente son simples supersticiones, pero que como 
se trata de su religión ancestral desempeña, no obstante, un papel crucial en 


el sostenimiento de la vida social y politica !®> . Incluso en Inglaterra, dice, 
tiene sentido que los estadistas sigan los códigos y las formas de la religión 
establecida independientemente de su propia creencia sobre su verdad 
última: «S1 por su conducta (el único lenguaje que rara vez miente) 
parecieran considerar que el gran principio regulador de la moral y del 
mundo natural fuera una mera invención dirigida a mantener al vulgo en 
obediencia, comprenden que con una conducta así destruirían el propósito 
político que tienen a la vista. Les resultaría difícil hacer creer a otros en un 


sistema al que ellos mismos no prestan crédito alguno» 106 


Burke aporta razones que defienden la existencia de una religión estatal 
consagrada, pero no defiende realmente que la política, al final, deba 
responder a la norma divina. En efecto, otro elemento de las enseñanzas 
políticas de Burke socava todavía más la defensa del derecho natural como 
la esencia de esta filosofía. A pesar de que insiste en medir la acción 
política a través de una norma externa al derecho positivo, su rechazo de los 
orígenes como la fuente última de autoridad y comprensión sugiere que no 
buscaría dicha norma en el comienzo de la historia de la humanidad que, al 
final, es donde apunta el derecho natural. Como hemos visto, Burke 
sostiene que el comienzo debería ocultarse tras un velo, y que los resultados 
de la larga cadena de tradición y costumbre —resultados como la 
estabilidad, prosperidad, lealtad, patriotismo y nobleza— es lo que debemos 
proteger. Así, se debe proteger la larga cadena en sí misma, pero no porque 
sus orígenes fueran perfectos; dice claramente que no cree que lo fueran. 
Esto no es el tradicionalismo cristiano. Es la prescripción, una forma muy 
diferente y bastante innovadora de pensar sobre el desarrollo social. 


Por tanto, resulta que Burke no es ni un procedimentalista utilitario ni un 
filósofo del derecho natural. No cree que el derecho fabricado por el 


hombre sea la autoridad final y que únicamente importen las consecuencias. 
Tampoco cree que la vida política sea una expresión de verdades cristianas 
inalterables. Sugiere que el régimen no le debe su legitimidad directamente 
a Dios, ni tampoco cada capricho del soberano es legítimo. En su lugar 
propone una idea novedosa del cambio político resultante, precisamente, de 
su modelo de naturaleza y de su idea (nuevamente, bastante novedosa) de 
prescripción. Y sin embargo, con el tiempo, esta idea nos dirige a una 
norma de justicia y juicio que excede a la mera utilidad. 


Burke no se diferencia de Paine ni de la escuela del derecho natural en la 
idea de que la vida política debe guiarse por una norma de justicia. En lo 
que se diferencia, en realidad, es en su opinión sobre nuestra capacidad para 
reconocer y descubrir esa norma. Paine sostiene que podemos reconocer la 
norma por deducción racional a partir de las premisas de nuestra 
comprensión de la naturaleza. Así, por ejemplo, nuestro conocimiento del 
individuo presocial nos dice que todos los hombres son iguales —una idea 
que debe definir la vida política—. La tradición del derecho natural sostiene 
que podemos reconocer la norma a través de la reflexión filosófica sobre 
premisas teológicas o filosóficas (muchas de ellas son evidentes en el 
funcionamiento de la naturaleza). Sin embargo, Burke se muestra mucho 
más escéptico sobre nuestra capacidad para descubrir y aplicar directamente 
esta norma de justicia más elevada a la política. Sostiene que la norma 
elevada no es directamente accesible por la razón porque los seres humanos 
generalmente no pueden razonar directamente sobre ideas abstractas sin un 
contexto imaginativo, y porque la vida social no es simplemente el 
funcionamiento de premisas naturales presociales. La idea de Burke de 
naturaleza y de la naturaleza humana le sugiere que las normas de justicia 
que deben guiar la vida política, en cambio, son susceptibles de ser 
descubiertas —en la medida en que podemos reconocerlas— 
implícitamente a través de la experiencia de la vida política en sí misma. 


Por tanto, Burke cree que las tradiciones representadas por las instituciones 
sociales y políticas británicas (lo que él describe como «la Constitución 
británica»), al estar construidas sobre el modelo de la generación natural, 
son la mejor forma para que sus compatriotas alcancen una norma 
trascendente de gobierno. Reconoce que la tradición constitucional no habla 
con una voz y no se puede remontar hasta llegar a un simple conjunto de 


principios originales que se basen en los comienzos del hombre para definir 
sus derechos. Pero ofrece, en las normas que desarrolla, aunque siempre 
con excepciones, un enfoque de aproximación gradual a una norma real 
más allá de la mera convención. Esto no encaja ni con la filosofía del 
derecho natural ni con un utilitarismo sin normas. Fundamentado en el 
modelo natural del cambio de Burke, este enfoque respeta las prácticas 
tradicionales no porque hayan empezado hace mucho tiempo, sino porque 
han sobrevivido y evolucionado, a través de un proceso de prueba y error, 
durante mucho tiempo. 


La prescripción —que mejora la sociedad aprovechando sus fortalezas— 
con su analogía de la naturaleza, hace que esta prueba y error sea posible y 
nos ayuda a distinguir el error del acierto. Ciertamente es un modelo para el 
cambio, pero uno que nos ayuda a discernir la forma general de unos 
principios de justicia subyacentes que son permanentes. La experiencia 
histórica de la vida social y política básicamente consiste en algo similar a 
un enfrentamiento con los principios de la justicia natural, y las 
instituciones y prácticas que sobreviven a la experiencia adoptan así algo de 
la forma de esos principios, ya que sólo los que tienen esa forma logran 
sobrevivir. Por lo tanto, con el tiempo, siempre que se desarrollen de 
acuerdo con el modelo de prescripción, las sociedades finalmente expresan 
en sus instituciones, estatutos, tradiciones y costumbres un simulacro de la 
norma de justicia. La sociedad, según existe tras una experiencia tan larga, 
ofrece, por tanto, una aproximación de cómo debería ser. El cambio social y 
político puede ayudar a acercar lentamente la sociedad a la norma, aunque 
sólo sea gradualmente. Pero dicho progreso tendrá lugar sólo si el cambio 
se produce en consonancia con el espíritu de los modos y ordenes 
preexistentes de la sociedad, ya que ofrecen la única percepción real que 
podemos obtener de a qué se asemeja la norma buscada. Deberíamos tratar 
de emular a nuestros antepasados, sostiene Burke, quienes «mirando hacia 
atrás además de hacia delante [...] fueron puliendo la Constitución y la 
acercaron más y más a la perfección porque no se alejaron en ningún 
momento de sus principios fundamentales ni introdujeron enmienda alguna 
que no tuviera una raíz ya subyacente en las leyes, en la Constitución y en 


las costumbres del reino»! 07 . En este sentido, Burke no es un 
tradicionalista que mira hacia atrás, sino uno que mira hacia delante; cree 
que el presente es mejor que el pasado, y está comprometido con el 


mantenimiento de los medios que lo han mejorado, para asi facilitar una 
mayor mejora. 


El tipo de cambio político más positivo, según Burke, aprovecha lo mejor 
del mundo dado para corregir lo peor de él, y deja la sociedad como estaba, 
pero es más que eso. Éste es el mejor tipo de cambio no porque nuestras 
instituciones convencionales definan las normas de nuestra política, sino 
porque las convenciones que han sobrevivido al paso del tiempo son 
aquellas que de alguna forma responden a esa norma. «Esta gran ley no 
surge de nuestras convenciones o convenios, sino que por el contrario da a 


éstos toda la fuerza y sanción que pueden tener»108 | Es por esto que la 
prescripción resulta un modelo de cambio tan eficaz; con el tiempo «hace 
que gobiernos que se establecieron inicialmente de una manera violenta 


adquieran legitimidad» 169 


Así, el cambio social generalmente puede mejorar la situación si se gestiona 
correctamente, aunque no es sencillamente progresivo: no se mueve sólo en 
una dirección. La idea de Burke de una sociedad justa no es el resultado 
final, que es el objetivo último de todo cambio político. En lugar de eso, 
una sociedad justa proporciona espacios para poder desarrollar vidas 
privadas prósperas y una vida nacional próspera dentro de los límites de la 
Constitución al permitir un equilibrio entre el orden y la libertad. La vida 
política se desarrolla en ese espacio, y el cambio político mantiene y 
defiende ese espacio y por tanto se mueve en varias direcciones a medida 
que se desarrollan los acontecimientos, en ocasiones restringiendo o 
fortaleciendo un elemento de la Constitución, y en ocasiones otro. El 
cambio político ayuda a conducir lentamente a la Constitución a la 
perfección, pero el cambio está lejos de ser lineal y nunca es sencillo. 
Precisamente por la naturaleza generacional de las sociedades, el cambio 
político no puede lograr una perfección genuina. Por tanto, las sociedades 
siempre están lidiando con los defectos más básicos de la naturaleza 
humana. Éstos no se pueden superar, porque nosotros los humanos siempre 
somos humanos, de la misma forma que nuestras instituciones sociales 


mejoran con el tiempo y nosotros aprendemos de la experiencia! /0 . Por lo 
tanto, la tarea del estadista no es conducir a la sociedad hacia alguna 
condicion ultima y justa en concreto, sino crear y mantener constantemente 


un espacio en el cual la gente pueda ejercitar su libertad y disfrutar de los 
beneficios de la vida en sociedad. 


El cambio político de éxito, según Burke, es una continuación absoluta del 
pasado y de la naturaleza de una sociedad. Por tanto, planear, gestionar, 
juzgar y llevar a cabo con éxito un cambio de este tipo requiere una 
comprensión profunda de la historia, el espíritu, las normas, las prácticas y 
las tradiciones de nuestra sociedad, y este tipo de comprensión —llamada 
prudencia— es la que guía la política de éxito. La prudencia no es lo 
contrario de los principios ni de la teoría. La prudencia, en realidad, es la 
aplicación de la experiencia general a problemas prácticos concretos. Según 
Burke, el individuo prudente cree que la experiencia de nuestra sociedad 
generalmente señala principios de justicia (y de naturaleza) subyacentes y 
por tanto ofrece una orientación más fiable —aunque menos especifica— 
que las teorías abstractas como el liberalismo de los derechos naturales que 
Paine importaría al completo a la política práctica. 


«La historia es preceptora de la prudencia, no de los principios», escribe 
Burke; no nos ofrece conocimientos directos de reglas concretas o 


abstractas! 7! , Pero si nos ofrece reglas generales, que ciertamente son lo 
bastante buenas la mayoría del tiempo. En uno de sus primeros panfletos, 
Burke sostenía que no existen fórmulas exactas para la sabiduría política o 
civil: 


«Respecto a la sabiduría civil y política no se pueden trazar 
límites claros. Son cosas imposibles de delimitar con precisión. 
Pero aunque no hay nadie capaz de trazar el límite exacto entre el 
día y la noche, al menos entre la luz y la oscuridad sí puede 
establecerse una razonable distinción. No es imposible que un 
príncipe encuentre una fórmula de gobierno, y personas que lo 
administren, que satisfaga suficientemente a su pueblo sin que 
lleve a cabo esa indagación inquisitorial y afanosa sobre la 
armonía abstracta, perfecta y universal por cuya persecución 
descuida las provisiones necesarias para la ordinaria tranquilidad, 
que en su mano está adoptar sin necesidad de tantas 


indagaciones» 172. 


El hecho de que las sociedades que funcionan correctamente puedan 
aproximarse con el tiempo a la norma de justicia no significa, sin embargo, 
que todas las sociedades graviten hacia las mismas instituciones y formas. 
Precisamente porque nunca podremos acceder directa y completamente a la 
norma de justicia, existen muchas formas para aproximarse a ella 
gradualmente. «La libertad se encarna en algún objeto sensible —escribe 
Burke—, y cada nación se ha formado alguna cuestión favorita que, por su 


prestigio, se convierte en su criterio de felicidad»! 73 . Las diferentes 
naciones de Europa no sólo abordan este ideal de formas diferentes, sino 
que incluso comunidades distintas de ingleses adoptan enfoques diferentes. 
Burke señala a los colonos americanos como ejemplo. Sostiene que, al vivir 
separados de Gran Bretaña durante varias generaciones, los americanos han 
desarrollado un poderoso vínculo con la libertad personal y un espíritu 
emprendedor insaciable, que inevitablemente se reflejará en sus 
instituciones políticas, mientras que los británicos en su país están más 


unidos a la autoridad firme y estable! 74 , 


Pero si cada uno de estos criterios de felicidad ha dado como resultado 
sociedades que permiten la libertad, la dignidad, la prosperidad y el honor, 
generan unas normas de juicio y de cambio legítimas para la nación, y cada 
una se expresa en la tradición política de esa nación. «Si el pueblo es feliz, 
está unido y es rico y poderoso, lo demás lo damos por supuesto. 
Concluimos que algo es bueno si de ello proceden cosas buenas. En los 
antiguos establishments se han encontrado varias medidas correctoras para 
sus aberraciones derivadas de la teoría. Estas correcciones son, 
naturalmente, el resultado de diversas necesidades y conveniencias. No 
suelen proceder de ninguna teoría; más bien, las teorías proceden de 


ellas»! 75 : 


La mayoria de las cuestiones politicas que se presentan lo hacen dentro de 
los límites fijados por la Constitución y por tanto no plantean cuestiones 
básicas de justicia natural sino más bien desafíos a la prudencia. Deberán 
resolverse, por tanto, mediante un juicio oportuno guiado por precedentes 
constitucionales, y si se viera que se han hecho de forma incorrecta, pueden 
ser corregidas nuevamente por una política prudente. La mayor parte de la 
vida política de una sociedad razonablemente funcional, por tanto, es 


cuestión de simple prudencia, que es «en política, la primera de las 


virtudes», escribe Burke! 76 , Pero hay dos excepciones fundamentales a 
esta conveniencia. 


En primer lugar, en ocasiones una politica concreta choca tan de frente con 
la tradición constitucional y por tanto, muy probablemente, con las normas 
de justicia que guían la vida política, que debe rechazarse directamente 
mediante la justicia y el derecho, y no sólo por motivos prudenciales. «La 
justicia por sí misma ha de ser la política fundamental de la sociedad civil; 
y cuando nos separamos considerablemente de ella, sea en las 
circunstancias que fueren, cabe sospechar que no hay política en 


absoluto»! 77 , escribe Burke. La mayoría de las cuestiones relacionadas 
con políticas no llegan a ser asuntos fundamentales de justicia. Pero otras sí 
requerirán una atención y urgencia especial por plantear una suerte de 
desafío sin precedentes, frente al cual la tradición constitucional no está 
suficientemente preparada. La conducta británica en la India e Irlanda violó 
tan manifiestamente la pauta de la historia británica, en opinión de Burke, 
que resultaba igual de evidente que violaba la justicia natural. Burke 
contrasta la carta real de la Compañía Británica de las Indias Orientales con 
lo que él denomina las grandes cartas de la historia británica, comenzando 
con la Carta Magna, que en 1215 establece los derechos de los ingleses. «La 
Carta Magna es una carta para restringir el poder y para destruir los 
monopolios —escribe—. La carta de las Indias Orientales es una carta para 
establecer monopolios y para crear poder. El poder político y el monopolio 


comercial no son derechos del hombre»!78 . Burke se oponía al comercio 
de esclavos por razones parecidas. 


La segunda excepción al reino de la prudencia pura no desafía las 
tradiciones de la Constitución sino la forma de cambio que ha hecho posible 
el desarrollo de la Constitución. La perspectiva de una revolución total, que 
era lo que Burke percibía en Francia, amenazaba con tirar todo lo que la 
prescripción había construido laboriosamente a lo largo de generaciones 
para empezar de cero. Se trata de la amenaza más profunda y peligrosa al 
modelo de cambio inspirado por la naturaleza de Burke. Creía que la 
Revolución Francesa amenazaba con desconectar la sociedad no sólo de las 
instituciones que había construido a lo largo de incontables generaciones, 


sino también (como resultado) de la propia norma de justicia, lo que no 
dejaria ninguna norma con la cual juzgar la politica excepto el poder puro 
disfrazado de filosofia. Esto es lo que percibio de las turbas de Paris. La 
intensidad y el temprano despertar de la oposición de Burke a la revolución 
son mucho más fáciles de entender cuando nos damos cuenta de que era 
justo su creencia la que se vería amenazada y por qué. 


Por lo tanto, para Burke la naturaleza, la historia, la justicia y el orden están 
indisolublemente ligados. Según su opinión, podemos conocer la norma de 
naturaleza sólo general y únicamente a través de la experiencia de la 
historia, mientras que en opinión de Paine, la podemos conocer con 
precisión pero sólo si nos liberamos de los lastres de la historia y si 
buscamos una comprensión racional y directa de los principios naturales. 
Para Burke, recurrir a la historia es el modelo de la naturaleza. Para Paine, 
la naturaleza nos espera tras las distracciones de la historia, que no es más 
que una triste sucesión de errores, delitos y malas interpretaciones. El 
modelo de naturaleza de Paine es un modelo de justicia permanente que nos 
ofrece principios para la correcta organización de la vida política; el modelo 
de naturaleza de Burke es un modelo de cambio gradual que tiene la 
oportunidad de orientar a la sociedad en la dirección correcta. 


Igualdad natural y el orden de la sociedad 


Sólo ahora, tras haber adquirido cierto sentido de lo que tanto Paine como 
Burke quieren decir cuando se refieren a la naturaleza y sus consecuencias 
para la justicia y la vida política, podemos empezar a entender las profundas 
diferencias que los separan. Como hemos comenzado a ver, sus desacuerdos 
sobre la naturaleza, la historia y la justicia influyen en gran medida en sus 
diferencias sobre el cambio político. Pero las implicaciones más directas de 
sus enfoques sobre la naturaleza y la justicia están relacionadas con su 
forma de entender las relaciones y los contactos sociales —y quizá, sobre 
todo, las ideas extremadamente diferentes que tenían sobre la igualdad. 


El modelo de naturaleza de Burke no apunta a la igualdad social. En una 
sociedad que se mantiene por la herencia, la eminencia social y las grandes 
fortunas tenderán a quedarse en ciertas familias y fuera del alcance de otras. 
Esto no quiere decir que el cambio y la reforma no puedan tener lugar, o 


que aquellos que consigan ascender en la sociedad no lo merezcan, pero la 
igualdad en si no deberia ser un objetivo primordial de la politica. La paz 
social, la prosperidad y la estabilidad son mas importantes para todos, y a 
menudo la busqueda de la igualdad les presta un flaco favor —sobre todo 
porque la verdadera igualdad social es, en ultima instancia, un objetivo 
imposible de conseguir. 


«La idea de forzarlo todo hasta lograr una igualdad artificial, a primera vista 
es muy cautivadora», escribe Burke. «Posee toda la apariencia imaginable 
de justicia y orden; y muchas personas, sin ninguna clase de parcialidad, 


han adoptado tales planes y los han seguido con gran fervor y calidez»!79 | 


Pero al final es algo equivocado y poco práctico. «Creedme, señor — 
sostiene en sus Reflexiones —: aquellos que intentan nivelar arrasando las 
diferencias nunca logran llegar a una sociedad igualitaria. En todas las 
sociedades, como están integradas de varias clases de ciudadanos, siempre 


habrá alguna clase que sea superior» 180 . La unica pregunta es qué 
elemento predominará, y en una sociedad que haga de la nivelación e 
igualación su principio fundamental, la gran parte media tenderá a 
prevalecer, superando tanto a los ricos como a los pobres. Pero esta parte 
media, sobre todo en una sociedad centrada en igualar, no será muy apta 
para gobernar. «Por lo tanto, lo único que hacen los niveladores es alterar el 
orden natural de las cosas; sobrecargan el edificio social poniendo en la 
parte más alta lo que la solidez de la estructura requiere que esté en la base. 
La asociación de sastres y carpinteros de la cual (París, por ejemplo) se 
compone la República, no puede ser igual a la situación en que, mediante la 
peor de las usurpaciones —la usurpación que consiste en anular los 


privilegios naturales— vosotros habéis tratado de ponerla»181 . 


Como demuestra este pasaje, para Burke la cuestión de la igualdad política 
—o quién tiene derecho a gobernar— es incluso más importante que la 
igualdad social o económica. En una sociedad donde se gobierne con la idea 
de la igualdad, ésta no será verdadera, sino más bien un gobierno 
desordenado de los no aptos, ya que se organizará alrededor de una idea de 
igualdad que nunca podrá alcanzar realmente. Una sociedad así también 
estará desorganizada y en un estado permanente de cambio. La idea de 
eliminar todas las distinciones sociales de una sociedad, sostiene Burke, es 


una «monstruosa ficción y que, inspirando falsas ideas y vanas esperanzas 
en los hombres destinados a caminar por la oscura senda de la vida del 
trabajo, sólo sirve para agravar y hacer más amarga esa indiscutible 
desigualdad que nunca puede evitarse y que el orden de la vida civil ha 
establecido, tanto para beneficio de aquellos que ha destinado a permanecer 
en un estado humilde, como de aquellos otros a quienes les da la posibilidad 


de elevarse a una condición más espléndida, si bien no más feliz»182 | 


Burke ciertamente no pretende defender un simple statu quo , donde 
aquellos nacidos para los privilegios y aquellos nacidos para el trabajo 
deban permanecer en el mismo lugar. Deja claro que no desea «confinar el 
poder, la autoridad y la distinción a aquellas personas que poseen alteza de 


sangre o nombres y títulos nobiliarios»!83 , En lugar de esto, las 
distinciones deberian destinarse a aquellos mas aptos para gobernar, y 
Burke piensa que un elemento importante de esta idoneidad tiene que ver 
con la propiedad y el ocio, que tienden a heredarse. Deberia ser posible, 
aunque no demasiado facil, que las personas pudieran irrumpir en la clase 
gobernante si demuestran su valia (como de hecho hizo el propio Burke). 
Pero en general, escribe, «una preeminencia decente y regulada, una cierta 
preferencia (no una apropiación exclusiva) que se conceda por nacimiento, 


no es antinatural, ni injusta, ni impolítica» 194 . 


¿Por qué debería darse esta preferencia si (como afirma Burke) la capacidad 
natural no se hereda? Una de las razones más importantes tiene que ver con 
la importancia que Burke asigna a la prudencia en la vida política. Dicho de 
forma sencilla, gobernar es muy complicado y no todo el mundo puede 
hacerlo. Por otro lado, para gobernar en una sociedad moldeada por la 
prescripción, no se necesita tanto inteligencia bruta como conocimiento de 
la historia y la tradición, un sentido del pueblo y una prudencia realista y 
astuta al tomar decisiones. Para gobernar, al ser algo más que la expresión 
de preferencias públicas o la aplicación de principios geométricos, se 
requiere calidad más que cantidad —una calidad que se desarrolla a través 
de la experiencia y el estudio encargados de formar el juicio y, por lo tanto, 
es más complicada de encontrar en algunas profesiones y formas de vida 


que en otras—!85 . En el Llamamiento de los nuevos a los viejos whigs , 
Burke escribe que «las personas racionales y experimentadas saben, han 


sabido siempre, distinguir razonablemente bien entre la verdadera y la falsa 
libertad y entre la genuina adhesion y la adhesion falsa que se pretende 
verdadera. Pero nadie, salvo quienes han estudiado a conciencia, puede 
comprender la elaborada estructura de una construcción apta para 
compaginar la libertad pública y privada con la fuerza pública, con el orden, 
con la paz, y, por encima de todo ello, con las instituciones formadas para 
otorgar permanencia y estabilidad a través de los tiempos a todo este 


conjunto inestimable» 186 


Los hombres disponen de estas capacidades en diversos grados, no porque 
algunos nazcan más prudentes que otros sino porque la prudencia es el 
resultado de la experiencia y la educación. En efecto, esta defensa de la 
desigualdad política parece motivada precisamente por una creencia en la 
igualdad natural. «El salvaje posee en su interior las semillas de un hombre 
lógico, del buen gusto y la educación, del orador, del estadista, del hombre 
virtuoso y del santo —escribe Burke—, semillas que, a pesar de haber sido 
plantadas en su mente por la naturaleza, sin embargo, por falta de cultura y 
ejercicio, deberán yacer por siempre enterradas, sin ser percibidas apenas 


por él mismo ni por otros»!87 . Cultivar estas semillas requiere llevar un 
cierto tipo de vida. Aquellos que la viven y que se benefician de ella son un 
tipo de aristocracia natural, con derecho a gobernar porque están en 
posesión del juicio necesario. En un pasaje extraordinario del Llamamiento 
, Burke expone una lista de más de quince cualidades o capacidades (por 
ejemplo, «criarse en un clima de afecto, lejos de la miseria y la sordidez 
desde la infancia»; «estar hecho a despreciar el peligro en aras del honor y 
del deber»; «disponer de asueto para leer, reflexionar y conversar»; ser 
experto en la alta ciencia, o en las artes liberales y del ingenio») que 
podrían ayudar a formar parte de la aristocracia natural188 , 

Este tipo de personas, claro está, únicamente se puede dar bajo 
determinadas condiciones sociales. Y no hay vergúenza ni injusticia en 
preferir como gobernantes a aquellos que disponen de una mejor formación 
para emitir juicios, sostiene Burke. Las sociedades debe- rían buscar estar 
bien gobernadas, en lugar de simplemente interpretar las implicaciones de 
un ideal abstracto de igualdad política, y para ello es necesario dar más 


autoridad a aquellos que son más capaces!89 . Las sociedades cuyo interés 


principal sea la igualdad social no sólo tenderán a no elevar a los valiosos, 
sino que incluso tendrán tendencia a elevar y celebrar a aquellos menos 


cualificados para gobernar! 90 


Por esta razón, a medida que la sociedad se mantenga a través de la 
herencia, mantendrá también determinadas desigualdades sociales y 
políticas, por su propio bien. Además, estas desigualdades también tienen 
un beneficio añadido fundamental, más allá de elevar al más cualificado. 
Disponen de medios para contener y resistir los abusos de poder, pues 
obligan a que el poder fluya a lo largo de los profundos canales que 
componen la desigual topografía social. La división de los ciudadanos en 
grupos y clases bien diferenciadas, escribe Burke «constituye una sólida 
barrera contra los excesos del despotismo», al establecer costumbres y 
obligaciones de contención en gobernantes y gobernados por igual basadas 


en las relaciones de los grupos o clases de una sociedad!9! . Eliminar estas 
contenciones tradicionales, que mantienen tanto al individuo como al 
Estado bajo control, significaría empoderar únicamente al Estado para 
contener al individuo, y a su vez contener al Estado únicamente a través de 
principios y normas, o «barreras de pergamino». Burke pensaba que 
ninguno podía ser más fuerte ni más eficaz que las contenciones derivadas 
de las costumbres y hábitos generados por la identidad y lealtad grupal. La 
famosa referencia de Burke al pequeño escuadrón —«ser solidarios con los 
de nuestra subdivisión, amar a ese pequeño escuadrón al que pertenecemos 
en la sociedad, es el primer principio (algo así como el germen) de los 
afectos publicos»— a menudo se cita como ejemplo de defensa de un 
gobierno local o lealtad a un lugar, pero en el contexto de las Reflexiones , 


el pasaje claramente hace referencia a la clase social !92 , 


Romper todos los lazos entre el individuo y el Estado y dejar únicamente 
individuos iguales pero separados los expondría directamente al poder bruto 
del Estado. En una situación de este tipo, los individuos tampoco 
dispondrían de la protección que se brindan unos a otros ni la de la masa de 
ciudadanos. A Burke le preocupaba que esto les impidiera defender sus 
libertades y les dejara expuestos ante abusos de poder tan brutales y 
peligrosos que ni los despotismos de antaño habrían sido capaces de 
cometerlos. Las instituciones sociales situadas entre el individuo y el 


gobierno son barreras fundamentales ante la actitud despiadada de los 
funcionarios y la ocasional crueldad de las mayorias. Son fundamentales 


para la libertad!93 | 


Al mismo tiempo, Burke cree que el mismo proceso de despojar de poder y 
posición a los fuertes y poderosos es una amenaza ya que podría 
desencadenar fuerzas que fácilmente podrían destruir la estructurada paz de 
la sociedad. Atribuye la deslealtad y amotinamiento de los soldados 
franceses, por ejemplo, a que fueron testigos de cómo se humillaba a sus 


nobles! 94 . A Burke le inquieta que la consecuencia de la experiencia 
niveladora sea eliminar cualquier sentimiento de respeto y obligación y 
esto, a su vez, generaría una actitud poco receptiva entre los ciudadanos 
para la paz y el orden, incluso entre la sociedad civil, por no hablar de la 
vida política. Como ya se ha comentado en el Capítulo 2, son conocidas las 
palabras de Burke que lamentan que «en este nuevo esquema de cosas, un 
rey no es nada más que un hombre; una reina no es nada más que una 
mujer; una mujer no es nada más que un animal, y no del orden más 


elevado»!95 . El descenso a la barbarie comienza con la degradación de 
reyes y reinas a simples hombres y mujeres. 


Y sin embargo, a pesar de su fuerte oposición a la nivelación social y 


política, Burke no niega la igualdad natural del hombre!9® , Precisamente 
porque piensa que los seres humanos son más o menos iguales en 
capacidades naturales, quiere que sólo aquellos que han recibido la 
educación y formación adecuada gobiernen. Por lo tanto, la igualdad natural 
no sólo no requiere igualdad social (Paine sostenía todo lo contrario), sino 
que necesita algo de desigualdad social. La sociedad es natural para el 
hombre, y los individuos que viven en ella son inevitablemente desiguales 
en ciertos aspectos materiales y sociales. Pero la sociedad posibilita una 
clase de igualdad más profunda, la de los ideales, hacia la cual piensa que 
apunta el modelo de naturaleza. «La desigualdad que nace de la naturaleza 
de las cosas por el tiempo, la costumbre, la sucesión, la acumulación, la 
permutación y la mejora de la propiedad está mucho más próxima a esa 
verdadera igualdad, que es la base de la equidad y la política justa, nada que 
se pueda conseguir mediante los trucos y recursos ideados por la capacidad 
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de los seres humanos», escribe Burke . Esta «verdadera igualdad», que 


describe como «igualdad moral», no quiere decir tener el mismo derecho a 
gobernar, sino que se aproxima mas a tener el mismo derecho a acceder a 
nuestra posición en la vida: «todos los hombres tienen iguales derechos, 


pero no tienen derecho a cosas iguales» 198 


Esta igualdad moral, derivada de la antigua caballería y sus sentimientos 
pacíficos, distingue a la moderna civilización europea de todas las demás e 
incluso de las grandes civilizaciones del pasado. Burke escribe que «esto es 
lo que, sin confundir los rangos, había producido una noble igualdad y la 


había aplicado a todos los grados de la vida social»!?9 . Una forma de 
política ordenada para apoyar los sentimientos de paz social y sostenida por 
el modelo de cambio prescriptivo tendrá tendencia a elevar a las clases 
bajas y someter a las clases altas sin erradicar realmente todas las 
distinciones sociales ni fragmentar la sociedad en meros individuos 
diferentes. Forma un todo del cual todos son parte, aunque no sean partes 
iguales. Y a través de éste, todos son más capaces, escribe Burke, de 
«buscar y reconocer esa felicidad que la virtud es capaz de encontrar en 
todas las situaciones y en la cual se cifra la verdadera igualdad moral del 


género humano»29 | Dicha felicidad sólo se puede dar en una sociedad 
bien gobernada y, a su vez, una sociedad así sólo es posible si se dan ciertos 
tipos de desigualdades sociales y políticas. 


Thomas Paine, por supuesto, dificilmente podría estar más en desacuerdo 
con Burke en este aspecto. El trabajo realizado por Paine era la 
personificación misma del igualitarismo radical temido por Burke. Paine 
creía que todo hombre es igual en relación a su origen, y por tanto ninguno 
tiene derecho a creerse superior. «Donde no hay distinciones no puede 


haber superioridad», escribe Paine en El sentido común 201 y puesto que 
«los hombres [son] originariamente iguales, ninguno pudo tener por 
nacimiento un derecho a erigir a su propia familia en perpetua preferencia 


sobre las otras para siempre»202 . Debido a que viola los derechos de cada 
nueva generación, la herencia de la condición social constituye una receta 
para una sociedad injusta que nunca podrá estar bien gobernada. Pero no 


hay «verdaderamente una razón natural203 y religiosa» para la distinción 
entre reyes y súbditos, sostiene. «Masculino y femenino son distinciones de 
la naturaleza; bueno y malo lo son del cielo; pero merece la pena investigar 


de qué manera una raza de hombres vino al mundo tan enaltecida sobre el 
resto de los humanos, y exaltada como una nueva especie, y si de ella 


depende la posibilidad de la felicidad o la miseria del género humano»2% . 


En otras palabras, es obvio que un rey es un hombre. Por lo tanto, la idea de 
que la posición social o el derecho a gobernar, como la propiedad, de alguna 
forma deba transmitirse a través de las generaciones le parece a Paine un 
profundo error de comprensión de la naturaleza del hombre y de la vida 
política. 


«¿Qué es el gobierno más que la administración de los asuntos de una 
nación?», se pregunta Paine en Derechos del hombre . «No es, ni puede ser 
por su naturaleza, la propiedad de un hombre ni de una familia concretos, 
sino de toda la comunidad, a cuyas expensas se costea, y aunque por la 
fuerza y por artimañas se haya usurpado para convertirlo en algo 


hereditario, la usurpación no puede alterar el orden de las cosas»29 | 


Paine entendia perfectamente la idea de Burke de que el privilegio de 
gobernar de las familias nobles no provenia de ningun derecho natural de 
gobernar sino de la educación en prudencia y política que les permitía el 
acceso al ocio que habían heredado. Pero Paine, que tenía una visión muy 
diferente de la relación entre la política y la naturaleza humana, estaba 
convencido de que gobernar no era tan complicado como Burke creía, y por 
lo tanto no requería una vida de ocio y aprendizaje. «No obstante el 
misterio en que ha estado envuelta la ciencia del gobierno con el objeto de 
esclavizar, robar y engañar al género humano, es de todas las cosas la 
menos misteriosa, y la más fácil de ser entendida», escribe en Disertación 


sobre los primeros principios del gobierno 206 | Aquellos que lo llaman 
complicado lo hacen únicamente para proteger sus intereses, como los 
magos ocultan sus trucos. En Derechos del hombre acusa al Antiguo 
Régimen francés de esta deshonesta estrategia. «En ningún caso dejaban de 
representar al gobierno como algo lleno de misterios, que no entendían más 
que ellos mismos, y escondían a la comprensión de la nación lo único que 
era beneficioso saber, esto es, que el gobierno no es sino una asociación 


nacional que actúa conforme a los principios de la sociedad»297 . Estos 
principios, accesibles a través de la reflexion sobre la naturaleza, no 


requieren un profundo estudio de la historia y no cambian según el tiempo y 


el lugar208 . 


Paine sostiene que el gobierno en última instancia es un tipo de ejercicio 
intelectual que requiere una inteligencia en bruto, y no conocimientos de 
historia o filosofía, y la naturaleza distribuye la inteligencia bruta más o 
menos al azar. Es interesante observar que Burke basa sus razones contra la 
igualdad social en la distribución natural y más o menos igual de las 
capacidades, que requieren ocio y educación —ventajas no disponibles de 
forma igualitaria— para ser afiladas y desarrolladas; mientras que Paine 
basa su defensa de la igualdad social en la distribución desigual pero al azar 
de las capacidades naturales. «Es imposible controlar la forma en que la 
naturaleza distribuye las facultades mentales. Las reparte como quiere», 
escribe Paine. «Sonrio para mis adentros cuando contemplo la ridícula 
insignificancia en que caerían la literatura y todas las ciencias si se las 


hiciera hereditarias, y transporto la misma idea a los gobiernos» 209 E 


Por tanto, según Paine, el gobierno político se asemeja al logro artístico o 
científico: se necesita un talento natural, en este caso «facultades mentales», 
que permitan a su dueño entender mejor las leyes y los derechos de la 
naturaleza y así poder aplicarlo. Ninguna clase social entre los hombres está 
dotada en exclusiva con dicho talento, y sus hijos no tienen por qué 
heredarlo. Únicamente una sociedad igualitaria podría permitirles sobresalir 
y servir los intereses del sistema de gobierno. Por tanto, disponer del mismo 
derecho a gobernar es algo básico para que una sociedad pueda prosperar. 
Paine no es un nivelador de la propiedad, como le acusaba Burke en 


ocasiones, pero es un nivelador de la autoridad210 | 


A pesar de que la divergencia de sus enfoques sobre la naturaleza y la 
justicia al final no consiguen explicar en toda su complejidad la divergencia 
de sus modelos, tanto Burke como Paine parten de estas cuestiones y sus 
enfoques sobre el tema permiten vislumbrar sus más amplias filosofías 
políticas. Paine debate a favor de la revolución por la recuperación de las 
libertades naturales (que, en su opinión, han sido pisoteadas por los 
gobiernos). Burke debate en contra de la revolución por la defensa del 
orden natural de las cosas (que, en su opinión, se expresa en la vida 
política). Parte de su disputa es sobre si la naturaleza proporciona los 


principios subyacentes para juzgar las instituciones políticas o si aporta el 
orden y la estructura constituidos por esas instituciones. Ambos hombres 
señalan lo permanente de la naturaleza, pero mientras que para Burke lo 
permanente es el cambio (nacimiento, desarrollo y muerte, así como sus 
correlatos políticos), para Paine lo permanente es el principio inmutable. En 
este sentido, Burke opera desde la expectativa del cambio constante, 
mientras que el liberalismo radical de Paine es atemporal. Pero de las 
reflexiones de Burke sobre el cambio, se desprende que la estabilidad y la 
continuidad son esenciales para tener una sociedad sostenible. Paine, al 
contrario, concluye en sus reflexiones sobre la atemporalidad que la 
transformación total y radical siempre es una opción. 


De las reflexiones de Burke también se desprende la idea de que los seres 
humanos permanecen conectados durante los procesos de cambio, que 
ciertos lazos nos atan inevitablemente a través de la sociedad y el tiempo; 
mientras que para Paine el encuentro con los principios atemporales es 
individual y directo. Por tanto, al considerar en su totalidad la disputa entre 
Burke y Paine, la cuestión de la naturaleza y sus consecuencias para el 
orden y la justicia nos dirige inevitablemente hacia la cuestión de las 
relaciones y obligaciones sociales y políticas, es decir, hacia la cuestión de 
la elección y la obligación. 


Capitulo 4 
Eleccion y obligacion 


La disputa de Burke y Paine sobre la naturaleza y la justicia abona el 
terreno de un profundo desacuerdo sobre el propósito mismo de la politica. 
Para Paine, la igualdad natural de todos los individuos se traduce en una 
completa igualdad política y por tanto en el derecho de autodeterminación. 
La formación de la sociedad fue una elección realizada por individuos 
libres, así que los derechos naturales que los hombres traen consigo a la 
sociedad son derechos para actuar como uno elija, libre de cualquier 
coerción. Cada individuo debería tener el derecho de actuar como elija a 
menos que sus elecciones interfieran con la igualdad de derechos y 
obligaciones de las demás personas. Y cuando eso ocurre —cuando el 
conjunto de la sociedad debe actuar a través del Estado para restringir la 
libertad de algunos de sus miembros—, el gobierno únicamente puede 
actuar de acuerdo con los deseos de la mayoría, añadidos mediante un 
procedimiento político. Según este enfoque, la política básicamente sería un 
espacio para el ejercicio de la elección, y nuestra única obligación 
verdadera es respetar las libertades y elecciones de los demás. 


Para Burke, la naturaleza humana sólo se puede entender dentro de la 
sociedad y, por tanto, como parte de la compleja red de relaciones en las 
que se mueven las personas. Ninguno de nosotros elige la nación, 
comunidad o familia en la que nacemos, y a pesar de que podemos cambiar 
nuestras circunstancias en cierto grado a medida que nos vamos haciendo 
mayores, siempre nos encontraremos definidos por ciertas obligaciones y 
relaciones fundamentales que no hemos elegido. Una política justa y sana 
debe reconocer estas obligaciones y relaciones y debe responder a la 
sociedad ya que ésta existe, antes de que la política nos permita realizar 
cambios para mejor. Según este modelo, la política debe reforzar los lazos 


que mantienen unidas a las personas, lo que nos permitiria ser libres dentro 
de la sociedad en lugar de definir la libertad como la exclusión de la 
sociedad, y a su vez esto también nos permitiria cumplir nuestras 
obligaciones con las generaciones pasadas y futuras. Cumplir obligaciones 
es tan basico para nuestra felicidad y nuestra naturaleza como efectuar 
elecciones. 


Los términos en que Paine formula el proposito de la politica nos resultan 
mas cercanos superficialmente a los occidentales de hoy. Es, quiza, lo que 
nos resulta más familiar de todas las características de la visión del mundo 
del liberalismo ilustrado, pero raramente pensamos sobre sus consecuencias 
y premisas. El enfoque de Burke, a pesar de que apenas lo conocemos como 
una teoría de gobierno, nos habla de forma importante sobre cómo vivimos. 
Ambos enfoques son más complejos y problemáticos de lo que cabría 
esperar, y nos trasladan al núcleo del debate que define la democracia 
liberal moderna. 


Una política sobre la elección 


La idea de los derechos se asienta en el corazón de la filosofía política de 
Thomas Paine. Los derechos son el principio organizador de su 
pensamiento y la preocupación primordial de todos sus escritos sobre el 
gobierno. La dilucidación más clara y accesible de la idea de los derechos 
de Paine no se encuentra en ninguno de sus ensayos sobre cuestiones 
políticas, ya que todos ellos dan por hecho en cierta forma los derechos 
políticos y naturales, sino en una carta extraordinaria que escribió a Thomas 
Jefferson en el trascendental año de 1789. 


La nota, que aparentemente es la continuación de un debate entre ambos 
hombres, resume las opiniones de Paine sobre la cuestión de los derechos 
en medio del caos y la excitación de la revolución en Francia. Los 
revolucionarios afirmaban que estaban dedicados a los «derechos del 
hombre», ¿pero qué significaba esto exactamente? Paine comienza, 
siguiendo la gran tradición liberal ilustrada, imaginando una fundación: 


«Supongamos que veinte personas, desconocidas entre sí, se 
encuentran en un país no habitado anteriormente. Cada uno de 


ellos seria soberano por derecho natural. Su voluntad seria su ley, 
pero su poder, en muchos casos, no se adecuaria a su derecho; y la 
consecuencia sería que cada uno podría quedar expuesto, no sólo 
entre sí, sino ante los otros diecinueve. Entonces se les ocurriría 
que su condición mejoraría mucho si pudieran hallar una forma de 
intercambiar esa cantidad de peligro por la misma cantidad de 
protección; de forma que cada individuo poseyera la fortaleza de 


todo el grupo»? I 


En una situacion asi, sugiere, las personas cambiarian libertad por 
proteccion, pero no cederian del todo sus derechos presociales basicos. En 
lugar de eso, construirian sobre ellos: 


«Como todos los derechos en el primer caso son derechos 
naturales, y el ejercicio de esos derechos se sustenta únicamente 
en el poder natural individual, comenzarían por distinguir entre 
aquellos derechos que se podrían ejercitar individualmente, 
completa y perfectamente, y aquellos que no. Al primer tipo 
pertenecen los derechos de pensar, hablar, formar y emitir 
opiniones, y quizá son aquellos que pueden ser ejercitados por el 
individuo en su totalidad sin necesidad de ayuda externa; en otras 
palabras, derechos de aptitud personal. En el segundo grupo están 
los referidos a la protección personal, a la adquisición y posesión 
de la propiedad individual, para cuyo ejercicio el poder individual 
es inferior al derecho natural [...] considero que éstos son 
derechos civiles, o derechos de contrato, y se diferencian de los 
derechos naturales porque en uno actuamos únicamente en nuestro 
propio nombre, y en el otro acordamos no hacerlo, y actuar bajo la 


garantía de la sociedad»? 12 | 


Esta contundente descripción fundamenta los derechos en una comprensión 
del ciudadano altamente individualista. Entiende que los lazos sociales y 
políticos son el producto de elecciones individuales dirigidas por cálculos 
de utilidad y necesidad. Cada ciudadano tiene derecho a ejercitar su libertad 
de actuación, y cuando un derecho individual no se puede ejercitar 
individualmente, los ciudadanos recurren al poder del Estado para poner en 
práctica sus derechos. Este poder no es un regalo de la sociedad; es un 


derecho —la posesión de este derecho es la razón por la que pasamos a 
formar parte de una sociedad—. Formamos sociedades para proteger y 
reivindicar derechos naturales preexistentes, y lo que consideramos nuestros 
derechos civiles son el medio para recurrir al capital común de la sociedad 
para que los derechos naturales puedan hacerse efectivos. Como Paine dice 
en Derechos del hombre , «la sociedad no le concede nada. Todo hombre es 
propietario en la sociedad, y utiliza ese capital porque tiene perfecto 


derecho a él»213 A 


Esto quiere decir que los derechos que tenemos en la sociedad y los 
derechos que tenemos por la naturaleza básicamente son derechos a las 
mismas cosas, y sobre todo el derecho a la libertad de elección. «El hombre 
no ingresó en la sociedad para hacerse peor de lo que era antes, ni para 
tener menos derecho que antes, sino para que esos derechos estuvieran 


mejor asegurados»? 14 , escribe Paine. Asi, considera que los hombres en su 
estado natural se transforman en ciudadanos para proteger sus derechos, y 
describe a la sociedad explícitamente como un producto de este acuerdo 
utilitarista. En Derechos del hombre , ofrece esta descripción bajo la forma 
de tres premisas esenciales de su pensamiento político: 


«Primera, todo derecho civil procede de un derecho natural; o, 
dicho en otros términos, es un derecho natural intercambiado. 
Segunda, que el poder civil, propiamente considerado como tal, 
está formado por la suma de esa clase de los derechos naturales 
del hombre, que se convierte en deficiente en el individuo por lo 
que hace a los poderes y no responde a sus propósitos, pero 
cuando se reúne en un foco pasa a ser competente para los fines de 
todos. Tercera, que los poderes producidos por la suma de los 
derechos naturales, imperfectos en poder del individuo, no se 
pueden aplicar para invadir los derechos naturales que conserva el 
individuo, y en los cuales la facultad de ejecución es tan perfecta 
como el derecho en sí mismo. Así, en unas pocas palabras, hemos 
seguido al hombre desde su condición de individuo natural a la de 
miembro de la sociedad, y demostrado, o intentado demostrar, la 
calidad de los derechos humanos conservados, y la de los que se 


intercambian por derechos civiles»213 


La sociedad, por tanto, es un medio para conseguir aquello a lo que todos 
tenemos derecho, pero no la capacidad para lograrlo. Para Paine, esto 
significa que por encima de todo es un medio para posibilitar la elección , o 
la libertad para perfilar nuestro propio futuro libres de coerciones —un 
medio para la liberación radical del individuo de las cargas de sus 
circunstancias, de su naturaleza dada y sus congéneres—. La igualdad, el 
individualismo y los derechos naturales (algunos transformados en derechos 
civiles) son hechos descriptivos y prescriptivos sobre la condición humana, 
pero la libertad personal —el derecho a elegir— es el fin al que apuntamos 
en la política. Las sociedades existen para proteger los actos de elección, 
satisfaciendo las necesidades animales por una parte, y protegiendo a los 
individuos de la coerción por otra. Esto significa que el Estado, al proteger 
y hacer efectivos los derechos de los individuos, se debe entender como un 
acuerdo elegido y definido por normas claras contractuales. 


Como la mayoría de los filósofos políticos de su tiempo, Paine a menudo se 
refiere a la sociedad como un contrato, aunque nunca olvida precisar que 
este contrato no se da entre el pueblo y el poder soberano, sino entre los 
propios individuos. «Se ha considerado como un considerable progreso 
hacia el establecimiento de los principios de la Libertad el decir que el 
gobierno es un contrato entre quienes gobiernan y quienes se ven 
gobernados» —dice Paine en Derechos del hombre —, pero no puede ser 
así, porque eso es poner el efecto por delante de la causa, pues al igual que 
el hombre debe haber existido antes de que existieran los gobiernos, 
necesariamente hubo un momento en que los gobiernos no existían, y en 
consecuencia inicialmente no podía haber gobernantes con los que 


establecer ese contrato»2!0 | Recurriendo, como siempre, a los inicios en 
sus razonamientos, Paine pasa a describir, por tanto, el contrato social en 
términos profundamente individualistas: «Por lo tanto, la realidad debe ser 
que los propios individuos, cada uno de ellos con su propio derecho 
personal y soberano, concertaron un contrato mutuo para producir un 
gobierno, y ésta es la única forma en que los gobiernos tienen derecho a 


surgir, y el único principio conforme al cual tienen derecho a existir»? 17 


Unicamente la generación fundadora de un régimen puede verdaderamente 
ejercitar el consentimiento en este sentido explícito, pero Paine aduce que el 
consentimiento implícito, según se expresa en las decisiones de las 


generaciones subsiguientes de abstenerse de vulnerar las leyes, es la Unica 


fuente de legitimidad que llegará a poseer nunca un régimen? 18 Todas las 
sociedades políticas legítimas son, por tanto, un contrato sellado entre sus 
miembros vivos, y no un acuerdo entre ellos y su gobierno o un acuerdo 
entre sus ancestros que de alguna forma sea vinculante para ellos. 


Como contrato, la sociedad no sólo genera beneficios para sus miembros, 
sino que también les exige ciertas obligaciones a cambio. Pero incluso estas 
obligaciones se reducen a destinar un espacio a la elección. Paine lo dice 
sucintamente: «El derecho que yo gozo se hace para mí una obligación de 
garantizarlo para con otro, y a él para conmigo; y aquel que viola esta 


obligación incurre justamente en la pena de confiscación del derecho»?! , 
Nuestros deberes sociales, por tanto, se resumen en respetar los derechos de 
los demás como ellos respetan los nuestros, de forma que las obligaciones 
que definen a la sociedad son obligaciones para la libertad de elección de 
sus miembros individuales. Son obligaciones elegidas con la intención de 
proteger la elección. 


¿Y cómo se dirigirá esta sociedad? La respuesta de Paine —que la 
soberanía popular y la elección de los líderes son características 
fundamentales de cualquier régimen legítimo— surge directamente de su 
creencia en la elección individual. El gobierno hereditario viola los 
derechos de los gobernados, incluso si en su origen, generaciones atrás, 
dicho gobierno fue instalado por elección del pueblo. El pueblo puede 
elegir ser gobernado por un rey con amplios poderes, pero no puede elegir 
empoderar permanentemente a los hijos y nietos de ese rey sobre los suyos 
propios. «Si la generación actual, o cualquiera otra, está dispuesta a ser una 
generación de esclavos, ello no reduce el derecho de la generación sucesora 


a ser libre», sostiene Paine229 | 


Paine dedica mucho tiempo en Derechos del hombre a explicar este punto, 
y lo hace en respuesta directa a los escritos de Edmund Burke sobre la 
Revolucion Francesa. Burke no solo sostenia que los franceses habian 
derrocado su gobierno de forma ilegitima, sino que la propia idea de que el 
pueblo siempre tiene derecho a derrocar su gobierno y elegir a sus propios 
gobernantes era un error. Situar la elección en el centro de todo el 
pensamiento político le parecía un error. Precisamente es en este tema de 


los derechos del pueblo a dirigir su propio régimen y a sus propios 
gobernantes, más que con cualquier otra cuestión, que Paine se dirige a 
Burke sin ambages, y también sobre esta cuestión Burke le ofrece una 
respuesta expresa a Paine en sus propios escritos subsiguientes. Sus 
diferentes enfoques sobre la naturaleza de la obligación social y los 
derechos individuales llegan a un punto crítico en la cuestión del 
consentimiento, acerca de en qué medida la elección es algo 
verdaderamente central en la vida política. 


Una ética de la obligación 


Estaba claro que para Paine la visión de Burke sobre el consentimiento iba a 
resultar provocadora. Cualquier amigo moderno de la democracia que se 
ponga a leer Reflexiones sobre la revolución en Francia seguramente se 
quedará muy sorprendido al ver la vehemencia con la que Burke rechaza la 
propuesta general de que el pueblo tiene el derecho fundamental a elegir a 
sus propios gobernantes. Las Reflexiones se consideran un trabajo 
antirrevolucionario, un ataque al extremismo que, en opinión de Burke, se 
podía observar en Francia, y una defensa de las prácticas y formas ya 
establecidas. Pero en realidad el trabajo comienza con un asalto concertado 
contra las demandas realizadas por el destacado pastor protestante disidente 
Richard Price sobre la Revolución Inglesa de 1688. Price había insistido en 
que la Revolución Gloriosa había provocado que el régimen británico se 
asentase sobre tres derechos fundamentales: «a elegir a nuestros 
gobernantes, a destituirlos por su mala conducta, [y] a establecer un 


gobierno por nosotros mismos»22! . Lo que estaba ocurriendo en Francia, 
sostenía Price, era un esfuerzo por ponerse a la par de estas libertades de las 
que disfrutaban los británicos. Burke se dedica en la apertura de su ensayo a 
atacar ferozmente estas reivindicaciones: «Esta nueva, y hasta ahora jamás 
oída, declaración de derechos, aunque hecha en nombre de todo el pueblo, 
pertenece exclusivamente a esos caballeros y a su facción. El grueso del 
pueblo de Inglaterra no participa en ella y la rechaza manifiestamente. 
Resistirá con sus vidas y fortunas toda aplicación práctica que se haga de 


ella» 222 . Por tanto, Burke no sólo teme al espectro de las desenfrenadas 
turbas parisinas, sino a la teoría del gobierno por consentimiento que 
figuraba en el corazón del liberalismo de la Ilustración. 


Esta rotunda negacion de que el pueblo tuviera derecho a escoger a sus 
lideres, al principio parece fundamentalmente una defensa de la 
Constitución británica, ya que si los principios de Price (y los de Paine) son 
validos, entonces la mayor parte de la historia britanica ha estado 
protagonizada por gobiernos ilegítimos. «¿Es que quieren invalidar, anular 
o cuestionar, junto con la legitimidad de todo nuestro linaje de reyes, el gran 
cuerpo de nuestras leyes constitucionales que fueron aprobadas bajo 
aquellos monarcas que son tildados de usurpadores?», se pregunta 


Burke??? . En 1784, durante un discurso sobre reforma parlamentaria, 
Burke había argumentado que los principios de los reformadores radicales 
sencillamente no podían coexistir con el sistema de gobierno británico: «Es 
ridículo hablarles de la Constitución británica y de alguna o de todas sus 
bases; pues afirman que cada individuo debe gobernarse a sí mismo, y 
donde no pueda ir en persona, deberá enviar un representante; que cualquier 
otra forma de gobierno es usurpación. [...] Si esta reivindicación fuera 


cierta, está claro a dónde conduciría»221 | Conduciría, decía preocupado, a 
un rechazo total de la Constitución británica, y abriría la puerta a la sedición 
y revolución. 


Los paladines de los principios republicanos, como Richard Price, 
respondían a esta acusación de sedición precisamente señalando la 
revolución de 1688 que, según afirmaban, había establecido la monarquía 
por elección del pueblo. A pesar de que la mayoría de los monarcas en el 
mundo ciertamente eran ilegítimos, ya que gobernaban sin el 
consentimiento de su pueblo, la monarquía británica había sido 
reestablecida por elección del Parlamento de 1688 y por tanto gobernaba de 
conformidad con el principio de que el pueblo podía establecer y deponer 
sus gobernantes a voluntad. Burke rechazaba enérgicamente esta defensa: la 
Revolución Gloriosa, sostenía, había estallado en un momento de crisis 
extrema, pero los británicos que habían podido ver el fin de ésta (los «viejos 
whigs a los que apela Burke) precisamente escogieron evitar convertir dicha 
crisis en una oportunidad para establecer una república británica, y lo 
lograron encontrando un monarca descendiente de su antiguo linaje y que 
continuaría su régimen según sus fundamentos ya fijados. «La Revolución 
se hizo para preservar nuestras antiguas , indisputables leyes y libertades, y 
esa antigua Constitución de gobierno que es nuestra única garantía de ley y 
de libertad —sostiene Burke—. La sola idea de fabricar un nuevo tipo de 


Gobierno es suficiente para llenarnos de disgusto y de horror. En el periodo 
de la Revolución deseábamos, y todavía lo deseamos ahora, derivar todo lo 


que poseemos de un legado heredado de nuestros antepasados y225 


Esta herencia ciertamente contiene un elemento de elección y soberanía 
popular, junto con otras características. Incluso en el tiempo en el que le 
tocó vivir, la preciada Cámara de los Comunes de Burke, después de todo, 
no era más que un elemento relativamente democrático en un régimen 
mixto, y Burke no ponía objeción a las elecciones populares ni a la política 
democrática. A menudo ha sido acusado, por críticos que iban desde el 
propio Paine a académicos del siglo XXI, de ser únicamente eso: un 
defensor antidemocrático de los viejos privilegios. Pero esta acusación se 
basa en una lectura bastante rudimentaria de sus opiniones sobre el 
consentimiento, las elecciones y la representación. A menudo defiende las 
instituciones representativas como contrapesos necesarios a los excesos del 
monarca y la aristocracia. Pero las instituciones representativas no son el 
propósito del régimen, sólo una de sus partes. Un buen gobierno debería 
seguir la pauta de las tendencias de su pueblo. «El fin verdadero de la 
asamblea legislativa, en realidad, consiste en seguir, no forzar la inclinación 
pública; dar una dirección, una forma, una vestimenta técnica y una sanción 
concreta al sentido general de la comunidad», escribe, y esto exige tanto un 
medio para dejar que el pueblo tenga voz como un medio para someter la 


voluntad pública a un liderazgo prudente y a una contención sabia226 . El 


problema llega, sostiene Burke, al pensar que el consentimiento es el 
principal principio encargado de definir el régimen. «Yo no repruebo 
ninguna forma de gobierno basándome en simples principios abstractos», 
escribe Burke, y la democracia ciertamente puede considerarse un gobierno 
legítimo. Pero la democracia pura, un régimen formado para servir por 
encima de todo a la elección, le parece una receta para el desastre, tanto en 
la teoría como en la práctica, ya que no contempla ningún principio claro de 


contencién22/ . 


Una larga tradición filosófica, desde Platón a Montesquieu hasta llegar a 
Burke, habían coincidido en señalar los peligrosos excesos de una 
democracia absoluta, y al señalar estos peligros, Burke hace un llamamiento 
inusualmente explícito a la filosofía: «No siéndome totalmente 


desconocidos los autores que han tratado de la mayoria de estas 
constituciones [democraticas] y que las entendieron mejor que nadie, no 
puedo evitar coincidir con ellos en la opinión de que una democracia 
absoluta, lo mismo que una monarquía absoluta, ha de ser admitida entre las 
legítimas formas de gobierno. [...] Si mal no recuerdo, Aristóteles observa 
que una democracia tiene en muchos puntos un sorprendente parecido con 


una tiranía» 220 . Esta idea de la tiranía, una tiranía de la mayoría no 
controlada sobre la minoría, estaba muy presente en la mente de Burke en la 
época de la Revolución Francesa y estaría tras su crítica a la democracia no 
controlada. Como dice en las Reflexiones : 


«Esto sí puedo decirlo con seguridad: que en una democracia, la 
mayoría de los ciudadanos puede ejercer las opresiones más 
crueles sobre la minoría, siempre que en una comunidad 
determinada existan fuertes divisiones, como por fuerza ha de 
ocurrir a menudo; y que la opresión de la minoría se extenderá 
mucho más y será ejercida en una democracia con furia mucho 
mayor de la que jamás se haya oído decir que haya provenido de 
un monarca absoluto. Cuando la persecución es capitaneada por el 
pueblo, los individuos que la sufren están en la condición más 


deplorable que pueda imaginarse»22? ; 


Bajo un rey cruel, sostiene Burke, los miembros de una minoría oprimida 
tienen «la compasión de la Humanidad, y esa compasión es como un 
bálsamo que suaviza el escozor de sus heridas». Pero bajo una democracia 
tiránica, el conjunto de la gente está en contra de ellos. «Es como si toda la 
Humanidad los hubiese abandonado y fuesen víctimas de una conspiración 


en la que participa toda la especie»?>0 . Su opresión, de alguna forma, 
parece legitimada. 


Además de esta tiranía de la mayoría, y quizá como una amenaza aún 
mayor para el gobierno legítimo, está el peligro del gobierno arbitrario en 
democracia: que el gobierno nunca tenga una respuesta que justifique sus 
actos porque se llevan a cabo en nombre del pueblo. En su Llamamiento de 
los nuevos a los viejos whigs , Burke cita extensamente la defensa de Paine 
de que la elección es la única fuente legítima de autoridad, y a continuación 
parafrasea la actitud que ve en ello: «Si se pone en cuestión alguno de sus 


proyectos, su repuesta es: lo hace el pueblo , y con eso basta. ¿Vamos a 
negar a una mayoría del pueblo el derecho a alterar incluso el marco entero 
de su sociedad, si ese es su deseo? Puede transformarlo hoy —dicen— de 
monarquía en república, y mañana volver a cambiarlo de república en 


monarquía; y pasar de lo uno a lo otro cuantas veces se le antoje»2>! l 


Si no existe fuente de autoridad y sólo está la voluntad popular del 
momento, entonces no se puede esperar que ningún acuerdo ni institución 
de la sociedad permanezca por más tiempo que el deseado por la mayoría. 
Burke dice que esto no sólo sería poco práctico (ya que conduciría a una 
incertidumbre que debilitaría la sociedad y que haría imposible que ningún 
ciudadano pudiese planear su futuro), sino que sería un error de principio. 
«Ni la minoría ni la mayoría tienen derecho a actuar sin más a su arbitrio en 
ningún asunto que tenga relación con el deber, la confianza, la obligación o 
el compromiso». No importa si la mayoría lo escoge o no, «puesto que, 
entre nosotros los hombres, ninguno está eximido de prestar lealtad pública 
o privada, ni de ningún otro vínculo de obligación moral, así tampoco 


puede estarlo un grupo de hombres»2>2 , Hay momentos fundamentales en 
los que la elección simplemente no es una opción. 


Y aquí llegamos al núcleo del problema de Burke con el consentimiento. 
Mientras que las amenazas a la Constitución británica y el riesgo de la 
tiranía de la mayoría le preocupa, el problema más profundo y fundamental, 
sostiene Burke, es que poner el foco en la elección significa que se tiene 
una mala interpretación de base de la condición humana. La política de la 
elección comienza con un error. 


Según Burke, cada individuo está en sociedad no por elección sino por 
nacimiento. Y los hechos del nacimiento —la familia, la posición social y la 
nación en la que se nace— le trasladan exigencias inevitables, al tiempo que 
le granjean algunos privilegios y protecciones que el recién nacido, por 
supuesto, no ha hecho nada por merecer. Los individuos pueden cambiar 
sus circunstancias y pueden obtener o perder privilegios y obligaciones a lo 
largo de su vida, pero incluso cuando lo hacen, en su nueva posición social 
contraen nuevas obligaciones que no han sido simplemente escogidas y no 
pueden ser simplemente desechadas a voluntad. «La situación de cada 


persona determina su deber»2?3 , Las obligaciones y relaciones humanas 


mas fundamentales —especialmente aquellas que tienen que ver con la 
familia pero también muchas de aquellas que tienen que ver con la 
comunidad, la nacion y el credo religioso de cada uno— no se escogen y en 
realidad nunca podrian ser escogidas, y la vida politica y social comienza 
desde ellas, no desde un acto de voluntad. «Tenemos obligaciones hacia la 
humanidad en general que no derivan de ningun pacto voluntario 
particular», escribe Burke. «Surgen éstas de la relación del hombre con el 
hombre, y de la del hombre con Dios, y no constituyen materia de elección. 
Bien al contrario, la solidez de todos los pactos a los que nos incorporamos, 
respecto a una persona determinada o respecto a un conjunto de ellas, 
depende de aquellas obligaciones previas. Hay casos en que las relaciones 
de subordinación son de carácter voluntario; en otros, son de carácter 


necesario: pero las obligaciones son ineludibles en todos los casos»2>4 , 


Solo si la teoria politica parte de un experimento de pensamiento altamente 
improbable sobre un pueblo absolutamente independiente que funda una 
sociedad porque asi lo elige, puede uno imaginarse una sociedad en que la 
elección sea algo totalmente central. Cuando uno se fija en cómo viven 
realmente los seres humanos, es imposible ignorar la centralidad y el valor 
de las obligaciones. 


Quizá el hecho más absolutamente inevitable de cómo vivimos sea que 
todos los seres humanos acceden a un mundo que ya existía, un mundo en 
el que pertenecen a una familia y a una comunidad concretas que son 
responsables de ellos y hacia los que ellos, a su vez, tienen obligaciones. 
Burke sugiere que el error de Paine proviene de una idea equivocada sobre 
la libertad e independencia original. En el Llamamiento de los nuevos a los 
viejos whigs , en respuesta directa a Paine, Burke revela el núcleo de su 
propia antropología con una descripción extraordinaria de las relaciones 
humanas. Posiblemente sea el párrafo más importante que Burke haya 
escrito en décadas de escritura, por lo que merece la pena citarlo 
extensamente: 


«Oscura e inescrutable es la forma como venimos al mundo. Los 
instintos que dan lugar a ese misterioso proceso de la naturaleza 
no dependen de nosotros. Pero de todas las causas físicas que 
desconocemos, que tal vez no podamos conocer, surgen 
obligaciones morales que estamos indispensablemente obligados a 


cumplir, pues somos perfectamente capaces de comprenderlas. 
Los padres pueden no aceptar estas relaciones morales; pero, 
conformes o no, estan obligados a un amplio conjunto de onerosos 
deberes para con aquellos con quienes nunca firmaron pacto 
alguno. Los hijos, por su parte, tampoco han consentido en esta 
relación; pero aun sin su consentimiento positivo, la relación les 
liga a los deberes que ella impone, es más, implica el que 
consientan, pues la presunción del consentimiento de toda criatura 
racional es acorde con el orden predispuesto de las cosas. Así se 
incorporan los hombres a la misma situación social de sus 
progenitores: dotados de todos los beneficios, sometidos a todas 
las obligaciones de su situación. Si los vínculos y las ataduras 
sociales, entretejidos con esas relaciones físicas que son los 
factores de la commonwealth , en muchos casos comienzan y 
siguen existiendo siempre al margen de nuestra voluntad, del 
mismo modo sin cláusula alguna por nuestra parte estamos ligados 
por esa relación que llamamos nuestra patria, que encierra en sí 
(como bien se ha dicho) “toda la solidaridad de todos”. Y tampoco 
estamos privados de potentes instintos para hacer que este deber 


nos sea igualmente grato y preciado que temible y coercitivo»2>> 


De la misma manera que la forma de entender los derechos y la elección se 
halla en el centro del pensamiento político de Paine, la idea de las 
obligaciones no elegidas pero igualmente vinculantes forma la base misma 
de la filosofía moral y política de Edmund Burke. Una parte enorme de la 
visión del mundo de Burke (y de los conservadores) se vuelve más clara a 
la luz de la importancia que otorga a los hechos básicos y a la naturaleza de 
la procreación humana, y una parte enorme de la visión del mundo de Paine 
(y de los progresistas) se vuelve más clara a la luz del deseo que manifiesta 
de ser liberado de las implicaciones de esos hechos y de esa naturaleza. 
Casi todo lo que generalmente llamamos «cuestiones sociales» tiene que 
ver con la disputa sobre si dicha liberación es posible y deseable y, debido a 
que plantea la cuestión de la relación entre generaciones (como se verá en el 
Capítulo 7), esa disputa también da forma a una gran parte del resto de 
debates importantes que se dan sobre otros temas. Burke considera que el 


individuo se inserta en una red de obligaciones que dan forma a nuestras 
vidas. 


El papel del consentimiento desde esta concepción de la sociedad es, como 
mucho, secundario. Las relaciones sociales fluyen de las relaciones 
naturales, y el consentimiento se asume en los casos en los que no se puede 
expresar, no porque el individuo elija aceptar sus obligaciones, sino porque 
se asume que el consentimiento de cada criatura racional está en línea con 
el «orden predispuesto de las cosas». Este enfoque de la sociedad comienza 
con la familia —no el individuo— y va ascendiendo hacia la sociedad. 


Burke creía que los revolucionarios franceses querían debilitar esos lazos de 
obligación deliberada y explícitamente para debilitar a la familia, para 
empezar, y así debilitar la fuente de resistencia más profunda a la ética 
revolucionaria. En su Carta a un miembro de la Asamblea Nacional , 
escrita en 1791, Burke sostiene que los revolucionarios, siguiendo a 
Rousseau, querían rechazar los deberes de la familia «como no fundados en 
el contrato social, y no vinculantes según los derechos de los hombres; 
porque la relación, por supuesto, no es el resultado de la libre elección — 


nunca por parte de los niños, no siempre por parte de los padres»2>0 . La 
familia es el obstáculo principal para una ética de la elección y por tanto un 
objetivo principal de los revolucionarios liberales genuinamente radicales. 


Si Paine consideraba que la obligación principal del gobierno era proteger 
la elección individual y posibilitar la voluntad popular, las obligaciones 
derivadas de las relaciones naturales de Burke son las del cuidado y 
protección de la red de relaciones sociales y del patrimonio de la sociedad. 
En ocasiones, la elección será el medio más idóneo para cumplir estas 
obligaciones, como cuando la Cámara de los Comunes restringe la intrusión 
excesiva del rey en los asuntos locales, pero para Burke, la elección nunca 
es la esencia de la propia obligación ni el fin al que se sirve. Los fines están 
definidos por las relaciones sociales y los deberes creados por la naturaleza 
y la forma del orden social y se pueden entender y servir mejor mediante un 
sistema político fundamentado en la prescripción, uno modelado a partir de 
la naturaleza de la propia sociedad y por lo tanto más apropiado para 
experimentar mejoras continuas y graduales. Burke sostiene que la 
prescripción es una clase de elección intergeneracional preferible a la 


elección individual. Según cree es lo que le permite negar el principio del 
consentimiento sin caer en el despotismo: 


«Ésta no es una elección de un día, o de un conjunto de personas, 
no es una elección tumultuosa o alocada; es una elección 
deliberada que ha llevado siglos y generaciones; es una 
constitución hecha por algo que es diez veces mejor que la 
elección, está hecha por las circunstancias, ocasiones, 
temperamentos, disposiciones particulares y las costumbres 
morales, civiles y sociales del pueblo, que sólo se revelan tras un 
prolongado espacio de tiempo. Es una vestimenta que se acomoda 
al cuerpo. La prescripción del gobierno tampoco se forma sobre 
prejuicios ciegos y sin sentido, ya que el hombre es una criatura 
de lo más insensata y de lo más sensata. El individuo es necio; la 
multitud, por el momento, es necia, cuando actúan sin 
deliberación; pero la especie es sabia, y cuando se le da tiempo, 


como especie siempre actúa de forma correcta»?2>7 . 


A pesar de que Burke reconoce que un orden civil en concreto puede 
comenzar históricamente con un acto voluntario y que algunas 
constituciones pueden ser pactos explícitos entre gobernantes y gobernados, 
cree que dichos orígenes no son tan importantes como creían los liberales 
de la Ilustración. La legitimidad de una sociedad no depende de dicha 
fuente y la vida política no puede hacer que todo se someta a la elección, 
porque los hechos más importantes de las sociedades no son resultado de la 
elección de nadie y no se pueden cambiar por elección de nadie. 


Muchas de las diferencias más profundas entre Burke y Paine emergen a la 
luz de sus diferentes concepciones de cómo funcionan las relaciones 
sociales. La idea de Burke comienza con los orígenes biológicos «oscuros e 
inescrutables» de cada nueva generación y por tanto asume que nuestra 
capacidad para entender y articular explícitamente la naturaleza de la vida 
política tiene un límite. Puesto que la política no comienza con una 
elección, ésta no está enteramente en nuestra mano. Debemos construir 
nuestra política alrededor de nuestra sociedad en lugar de construir la 
sociedad sobre los principios de nuestra teoría sobre la política. Como dijo 
el gran biógrafo de Burke, John Morley, «para Burke había un elemento de 


misterio en la cohesion de los hombres en las sociedades, en la obediencia 
politica, en la inviolabilidad del contrato; en todo ese tejido de derecho, 
contratos y obligaciones, ya sea por escrito o no, que es la muralla de 
protección entre civilización y barbarie. Cuando la razón y la historia 
habían aportado ya todo lo que podían a la explicación, le daba la sensación 
de que la fuerza vital, el secreto de la organización, el marco vinculante, 
debían provenir de las impenetrables regiones que se encuentran más allá 


del razonamiento y de la historia»299 , 


En otras palabras, la descripción de Burke de la sociedad nunca podrá 
igualar el tipo de explicación dura y absoluta de la sociedad que Paine y 
otros radicales pensaban que podían alcanzar a través de sus teorías de 
derechos y libertades. Ningún cálculo de derechos individuales, intereses, 
obligaciones, elecciones y acciones suman un todo en la política de Burke, 
sino sólo una especie de ilustración de las relaciones. Sus relaciones 
sociales fluyen y salen de las personales y se sostienen sobre lazos 
sentimentales y hábitos afectivos: «nuestros afectos públicos empiezan con 
el afecto a la familia», escribe Burke. «De ahí pasamos a nuestros vecinos y 
a las personas con quienes nos relacionamos dentro de la provincia. Estos 
contactos tienen lugar en las fondas y en otros lugares de descanso. Esas 
divisiones de nuestro país, que han sido formadas por el hábito y no por un 
repentino golpe de autoridad, son otras tantas imágenes pequeñas del gran 


país en el que el corazón encuentra algo que pueda colmarle»2>? . 


A partir de las Reflexiones de Burke, Paine entendía que esta idea de la 
sociedad como una serie de capas de obligaciones señalaba una diferencia 
fundamental entre su enfoque y el de Burke. En opinión de Paine, como 
mejor se entendían las relaciones sociales era estudiando a los individuos 
(pues la sociedad era la suma de sus partes), y las capas de relaciones 
sociales que Burke situaba entre los individuos y los derechos originales de 
los seres humanos no eran más que distracciones inútiles u obstrucciones 
intencionadas utilizadas para justificar tradiciones de opresión. En 
Derechos del hombre , Paine lo explica así: 


«No es uno de los más leves entre los males de los gobiernos 
existentes en la actualidad en todas partes de Europa el que se 
aparte al hombre, considerado como hombre, a gran distancia de 


su Creador y se colme el vacío artificial con una sucesión de 
barreras, una especie de entradas de peaje al camino real, que ha 
de cruzar. Citaré el catálogo del Sr. Burke de las barreras que él 
mismo ha establecido entre el Hombre y su Creador. Se atribuye el 
carácter de heraldo y dice: “Tememos a Dios, contemplamos 
admirados a los reyes, con afecto a los parlamentos, con respeto a 
los magistrados, con reverencia a los sacerdotes y con respeto a la 
nobleza”. El Sr. Burke se ha olvidado de incluir a la caballería. 
También se ha olvidado de incluir a Pedro. El hombre no tiene un 


deber para con una jungla de barreras de peaje240 por las que ha 
de pasar con billetes que lo llevan de una a otra parte. Su deber es 
claro y sencillo, y no consta más que de dos puntos. Su deber para 
con Dios, que todo hombre debe sentir, y con respecto a su 
prójimo, con el cual debe actuar como uno quisiera para sí 


mismo»241 ; 


Pero para Burke, estas barreras o «peajes» —las capas de relaciones e 
instituciones entre el individuo y el Estado— son el orden social. Por tanto, 
la sociedad es algo más que el «régimen» o las instituciones formales del 
Estado, y un orden político y social no se puede deshacer y rehacer a 
voluntad sin dañar gravemente a la sociedad. 


Así pues, para Burke, el «contrato social» no es un acuerdo al que llegan 
los individuos —un pacto que prescribe la forma de sus acuerdos políticos 
—, sino más bien una descripción de relaciones vinculantes. En sus escritos 
de la década de 1790, Burke era muy claro sobre este punto. Espoleado 
sobre todo por las críticas de Paine y otros, llegó a la conclusión de que esta 
disputa sobre el significado del consentimiento, el contrato y las relaciones 
sociales eran uno de los puntos de separación más profundos entre él y sus 
adversarios en lo referente a Francia. En 1791 escribía: 


«No puedo dejar de insistir242 en que se someta a seria 
consideración de cuantos piensan que la sociedad civil cae dentro 
del terreno de la jurisdicción moral, que la obligación que tenemos 
hacia esta última no depende de nuestra voluntad. Las 
obligaciones no son voluntarias. Obligación y voluntad son, 
incluso, términos opuestos. Ahora bien, aunque en su inicio la 


sociedad civil haya podido ser un acto voluntario (que sin duda lo 
ha sido en muchos casos), su continuidad esta sometida a un pacto 
de vigencia permanente, que coexiste con la sociedad y que 
compromete a todo individuo de esa sociedad, sin necesidad de 
ningún acto de voluntad por parte de éste. [...] Los hombres, sin 
elegirlo, extraen beneficios de esta asociación; sin elegirlo están 
sujetos a deberes consiguientes a esos beneficios; y sin elegirlo se 
someten a una obligación tácita tan vinculante como pueda serlo 
cualquier obligación contraída expresamente. Observemos la 
historia entera y el entero sistema de los deberes. Las obligaciones 
morales son siempre mucho más fuertes que los resultados de 


nuestra elección»243 i 


Por tanto, Burke quiere redefinir el concepto de contrato social para 
adaptarlo a su propia idea de la política. 


Su contrato no es una serie de quid pro quo donde individuos libres que 
eligen lo que es mejor para ellos deciden intercambiar derechos por 
obligaciones, sino una descripción de relaciones que son inevitables y 
vinculantes. La sociedad no es un acuerdo, sino un arreglo al que se llega 
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(una «gran reorganización del género humano»^ ** , según sus palabras), y 


el contrato lo expone para que lo veamos, no para que escojamos?49 . La 
idea de contrato social de Burke es diferente a la de Paine y de las 
enseñanzas habituales de los liberales ilustrados sobre el contrato social. Lo 
deja muy claro en un pasaje justificadamente popular de las Reflexiones : 


«La sociedad es, ciertamente, un contrato. Los contratos 
secundarios que se refieren a objetos de un interés puramente 
ocasional pueden ser disueltos a capricho. Pero el Estado no 
debería ser considerado como un simple acuerdo contractual en el 
negocio de la pimienta, del café [...] o cualquier otra cosa de poca 
monta [...] que [...] pueden disolverse a capricho de las partes. El 
Estado ha de ser mirado con una especial reverencia. [...] Es una 
asociación que incluye todas las ciencias, todas las artes, toda 
virtud y toda perfección. Como los fines de una asociación así no 
pueden obtenerse ni siquiera a lo largo de muchas generaciones, la 
asociación llega a establecerse, no sólo entre los vivos, sino 


también entre los vivos y los muertos y los que estan por nacer. 
[...] Las corporaciones municipales de ese reino universal no 
tienen la libertad moral ni la capacidad de deshacer a su gusto, 
[...] disolviéndola en un caos inconexo de principios elementales 
antisociales e inciviles. Solamente una necesidad fundamental y 
superior, que no es escogida, sino que es ella la que escoge; una 
necesidad que no admite deliberación, que es indiscutible y que no 
necesita prueba alguna, la que puede justificar un recurso a la 


anarquía» 240 


Así, Burke emplea el concepto de contrato social con un propósito 
prácticamente opuesto al de Paine. Y las reflexiones de Burke sobre el 
contrato casi nunca tocan la cuestión de mayor interés para los teóricos 
liberales del contrato social de la Ilustración (y, en realidad, para los 
filósofos políticos en general): la estructura del régimen y sus instituciones. 
Desarrolla las funciones apropiadas del Estado en términos del servicio que 
debe prestar a la sociedad, pero sostiene que «son las circunstancias y las 
costumbres de cada país [...] las que han de determinar su forma de 


gobierno»2*7 : 


Burke tampoco piensa que describir la naturaleza de la sociedad signifique 
describir la historia de la sociedad —como haría un enfoque moderno típico 
(y quizá científico) sobre la vida política—. En lugar de ello busca algo más 
parecido a la naturaleza esencial de la vida social y por tanto observa la 
sociedad como piensa que ésta realmente es, en lugar de tratar de entender 
la cronología de su desarrollo. Y dado que el contrato de Burke es una 
descripción, el contrato no establece los motivos por los cuales la sociedad 
puede ser disuelta o continuar, sino que presenta la relación entre sus partes. 
Burke sostiene que los teóricos liberales ilustrados del contrato social 
aplican su contrato únicamente a situaciones extremas, fundamentándolo en 
el momento de la fundación y extrayendo de él normas para cuando la 
revolución pudiera ser apropiada. «Pero el insistir siempre en estos casos 
extremos no es en sí un hábito muy loable ni seguro —escribe—, pues, en 
general, no conviene convertir nuestros deberes en titubeos. Nos son 
impuestos para gobernar nuestra conducta, no para ejercitar nuestro 
ingenio; y así es menester que nuestras opiniones sobre ellos sean firmes, 


seguras y resueltas, y no que se mantengan en estado fluctuante»248 . El 


contrato de Burke describe la vida diaria de su sociedad. 


Negar la centralidad del consentimiento ciertamente ha de significar 
también negar la importancia de los derechos, según los entiende la teoría 
liberal ilustrada. Y Thomas Paine sostiene vehementemente que el giro 
inusual que Burke le da al contrato social impide que el hombre tenga 
derechos. «¿Quiere el Sr. Burke negar que el hombre tenga derecho alguno? 
—>ppregunta en Derechos del hombre —. Si es así, entonces debe significar 
que no existen esos que se llaman derechos en parte alguna, y que él mismo 
no tiene ninguno; pues, ¿quién hay en el mundo que sea más que un 
hombre? Pero si el Sr. Burke se propone reconocer que el hombre tiene 
derechos, entonces la pregunta es: ¿cuáles son esos derechos y cómo los 


adquirió el hombre en un principio?»24? 


Pero Burke se niega a permitir que sus oponentes se apropien de la idea de 
los derechos. Al igual que hace con el concepto del contrato social (y como 
veremos que también hará con la idea de libertad), invoca el vocabulario de 
los radicales ilustrados, pero con significados diferentes: «Al negar sus 
falsas pretensiones, no trato de obstaculizar aquellos derechos que son 
auténticos, los cuales quedarían totalmente destruidos si se realizaran los 


que ellos reclaman»2>9 , Y ¿exactamente en qué consisten estos derechos 
auténticos? Burke ofrece su respuesta más completa en las Reflexiones : 


«S1 la sociedad civil se ha hecho para beneficio del hombre, todas 
las ventajas que ella procura son un derecho del hombre. Es una 
institución de beneficencia; y la ley no es otra cosa que la 
beneficencia sometida a normas. Los hombres tienen derecho a 
vivir según esas normas; tienen el derecho de hacer justicia entre 
sus conciudadanos, tanto si éstos están desempeñando una función 
pública como si realizan una ocupación ordinaria. Tienen derecho 
a los frutos de su trabajo y a los medios de hacer que su trabajo 
fructifique. Tienen derecho a poseer lo que adquirieron sus padres; 
a alimentar y a criar a sus hijos; a que se les procure instrucción en 
la vida y consuelo en la muerte; todo lo que un hombre pueda 
hacer por su cuenta sin violar los derechos de los demás tiene el 
derecho de hacerlo para sí mismo; y tiene derecho a una justa 


parte de todo lo que la sociedad, con todos sus conocimientos 


practicos y toda su fuerza, pueda hacer en su favor»2>! , 


Básicamente, Burke niega la relevancia (aunque no necesariamente la 
existencia) de los derechos naturales abstractos e individuales. En lugar de 
ello, define algunos derechos prácticos que actuarían en beneficio de la 
sociedad. Y estos beneficios no se limitan a libertad o poder. De hecho, 
algunos de los beneficios de la sociedad a los que los hombres tienen 
derecho tienen que ver con restricciones a sus libertades y pasiones. Burke 
escribe: 


«El gobierno no se hace por virtud de derechos naturales que 
pueden existir, y que de hecho existen con total independencia de 
él y con mucha mayor claridad y más alto grado de perfección 
abstracta. Mas esa perfección abstracta es su defecto práctico. 
Teniendo derecho a todo, se quiere todo. El gobierno es una 
invención del saber humano para satisfacer necesidades humanas. 
Tenemos el derecho de que estas necesidades sean satisfechas 
mediante ese saber. Entre estas necesidades ha de contarse la 
necesidad, fuera de la sociedad civil, de que los hombres refrenen 


suficientemente sus pasiones» 292 l 


Por tanto, la capacidad de la sociedad a la hora de limitar la variedad de 
elecciones es una ventaja importante: 


«La sociedad requiere no sólo que las pasiones de los individuos 
estén sometidas, sino que, tanto en la masa y conjunto como en los 
individuos particulares, las inclinaciones de los hombres sean 
reprimidas con frecuencia, y sus pasiones sean refrenadas. Esto 
sólo puede hacerse mediante un poder que esté fuera de ellos y 
que, en el ejercicio de su función, no esté sujeto a estos deseos y 
pasiones que tiene la misión de refrenar y someter. En este 
sentido, el control que ha de ejercerse sobre los hombres debe ser 
contado, junto con sus libertades, entre sus derechos. Pero como 
las libertades y las restricciones varían con los tiempos y las 
circunstancias, y admiten infinitas modificaciones, no pueden ser 


fijadas según una regla abstracta; y nada sería más disparatado que 


hablar de ellas como si estuvieran basadas en una regla taly2>3 | 


Los seres humanos no podrian vivir en sociedad si se dedicaran a perseguir 
sus necesidades y pasiones sin contención, y por ello uno de los derechos de 
los ciudadanos es que sus pasiones sean sometidas en alguna medida. Así, 
la sociedad garantiza algunas libertades y algunas restricciones, y la forma 
exacta de equilibrarlas en épocas normales es cuestión de prudencia, no de 
principios absolutos. 


El cálculo de la prudencia busca no maximizar la elección, sino cumplir las 
verdaderas necesidades de la gente, pues éstas emergen de la sociedad, 
compleja y dividida por capas, descrita por Burke. Por tanto, sus derechos 
son relaciones, no derechos individuales, pues describen el lugar de una 
persona en el gran orden de obligaciones y privilegios, y ofrecen la 
protección y los beneficios de ese orden y ese lugar. 


Dado que la elección no es primordial en la concepción de los derechos de 
Burke, no tiene ningún reparo en descartar el derecho a gobernarse a sí 
mismos, esa «participación en el poder, autoridad y dirección que cada 


individuo debe tener en la administración del Estado»2>* . El Estado, según 
piensa Burke, debe ciertas ventajas a su pueblo, y se deberían utilizar los 
medios que mejor puedan conseguir estas ventajas al tiempo que se retiene 
la lealtad de la gente. La clave no radica en que las ideas de cada individuo 
se expresen a través de las actuaciones de Estado, sino que las necesidades 
de cada hombre se vean satisfechas por las actuaciones del Estado. Los 
deseos e intereses de la gente pueden entrar en conflicto, dice Burke, y el 
estadista capaz debe tratar de satisfacer sus verdaderos intereses. Por lo 
tanto, la idea es que la nación está dirigida por un propósito, y no por un 
deber para con sus orígenes o para con los derechos naturales del hombre. 
El Estado demuestra su capacidad al conseguir su objetivo, que no es otra 
cosa que el beneficio de sus ciudadanos. 


Burke piensa que incluso en el elemento democrático del régimen británico, 
el papel de cada miembro del Parlamento no consiste en sustituir a sus 
electores, sino en aplicar su sabiduría para satisfacer sus intereses y 
necesidades y los de toda la nación. En 1774, justo después de ganar un 


lugar en la Camara de los Comunes por Bristol —en ese momento, la 
segunda ciudad mas grande de Inglaterra—, Burke dijo a sus electores que 
no consideraba que su papel fuera ser un mero representante de sus 
opiniones: «Vuestro representante os debe no solamente su dedicación sino 
su propia capacidad de juicio; y si la sacrifica a vuestra opinión, lejos de 


prestaros un servicio os estará traicionando»2>> . En otras palabras, incluso 
la Cámara de los Comunes no es una institución completamente 
representativa, y Burke no reconoce que exista ningún derecho inherente a 
formar parte del gobierno. El gobierno no consiste en contar cabezas, sino 
en aplicar la prudencia a las circunstancias, y según Burke, no existe razón 
para imaginar que todo individuo tiene derecho a formar parte de ello, 
directa o indirectamente. En algunas circunstancias, las instituciones 
democráticas pueden ser la mejor opción para satisfacer los intereses del 
todo, y en dichas situaciones deberían ser empleadas, pero no como 
cuestión de derecho absoluto. 


Era evidente que esta negación del derecho a gobernarse a uno mismo, la 
expresión más descarnada de la negación de Burke a dar un lugar central a 
la elección en la vida política, iba a hacer estallar a Paine, para quien el 
derecho a gobernar es el derecho civil básico a partir del cual emanan los 
demás. Paine no tiene paciencia para las complejas divagaciones de Burke 
en torno a la cuestión básica del autogobierno. Paine ve en el 
replanteamiento de los derechos de Burke un misticismo vacío dirigido a 
defender el gobierno ilegítimo: 


«Pone a la nación como una serie de bobos de un lado, y a su 
gobierno de la sabiduría, todos ellos sabios de Gotham, del otro, y 
después proclama y dice que “Los hombres tienen un DERECHO, 
el de que esta sabiduría provoca a sus NECESIDADES”. Tras 
proclamar esto, pasa después a explicarles lo que son sus 
necesidades, y también lo que son sus derechos [...] y, a fin de 
impresionarlos con una solemne reverencia a este gobierno- 
monopolizador de la sabiduría, y a su vasta capacidad para todos 
los fines, posibles o imposibles, buenos o malos, procede, con una 
importancia astrológica misteriosa, a explicarles sus 


facultades»2> 6 . 


Paine sugiere que esto es tan solo una forma de evitar que los lectores de 
Burke vean su negación de los principios básicos de la libertad: «Como la 
maravillada audiencia a quien el Sr. Burke supone que se está dirigiendo 
quizá no pueda comprender toda esta jerga erudita, trataré de interpretarla. 
El significado, pues, buenas gentes, de todo esto es: Que el gobierno no se 
gobierna por ningún principio en absoluto; que puede hacer del mal bien o 
del bien mal, según le agrade. En resumen, que el gobierno es un poder 


arbitrario»2> 7 f 


A Paine le preocupa que la concepción del gobierno de Burke no disponga 
de protecciones a la libertad, porque no define por adelantado los derechos 
del hombre en concreto en los que ningún gobierno puede inmiscuirse y 
porque no establece los límites del gobierno. Sustituye una idea clara de la 
protección de la libertad de elegir de cada individuo por unas ideas vagas y 
cambiantes sobre ventajas y relaciones. 


Es indudable que la reconfiguración del contrato social de Burke le priva de 
una gran ventaja de los contractualistas liberales de la Ilustración: un 
principio claro a través del cual limitar el alcance de las actuaciones del 
gobierno para impedir la coerción. Según Burke, el gobierno está limitado 
por las complejas obligaciones, relaciones y distinciones que componen 
cada sociedad. Paine busca allanar estas distinciones pero para imponer en 
su lugar límites explícitos al Estado en defensa de la libertad individual. 
Paine piensa que los principios de la libertad protegerán la libertad 
individual mejor que las instituciones de la sociedad. Donde Paine impone 
al Estado la obligación de defender la libertad de actuación de cada uno de 
sus ciudadanos, Burke le impone una obligación mucho menos rigurosa 
(pero algo más exigente) de satisfacer las necesidades de la gente y 
promover los intereses del complejo conjunto social. Orden e interés, más 
que libertad individual y elección, es el final de la idea de Burke sobre el 
gobierno. Y piensa que la topografía social de la nación será mejor guardián 
de la libertad de la gente en la práctica que un conjunto de normas 
abstractas, por muy exigentes que puedan ser. 


Pero aquí, nuevamente, Burke trata de emplear la retórica y el vocabulario 
de los liberales más radicales para sus propósitos, bastante diferentes. 
Tampoco permitirá que los liberales de la Ilustración se apropien del 


término libertad . «Los efectos de la incapacidad que han mostrado los 
líderes populares en todos los grandes departamentos del Estado quieren 
cubrirse con el “todopoderoso nombre” de libertad», escribe sobre los 
acontecimientos en Francia. «Pero, ¿qué es la libertad sin conocimiento y 
sin virtud? Es el más grande de todos los males posibles, pues consiste en 
insensatez, vicio y locura sin guía y sin freno. Quienes saben lo que es la 
libertad virtuosa no pueden soportar verla mancillada por individuos 


incapaces que lo único que hacen es pronunciar palabras altisonantes»2>® . 


¿Y en qué consiste exactamente esta «libertad virtuosa»? ¿En qué se 
diferencia de la idea de Paine o de los revolucionarios franceses? Burke 
ofrece una respuesta en una carta escrita en 1789 a un joven francés 
llamado Charles-Jean-Fran¢ois Depont, que le había sugerido que la 
revolución que entonces comenzaba a desarrollarse en Francia era un gran 
ejemplo de la libertad en acción. Los franceses indudablemente merecían la 
libertad, respondió Burke, pero habían confundido el significado del 
término. La verdadera libertad «no es una libertad solitaria, desconectada, 
individual y egoísta que permitiría a cada uno conducirse sin otra 
consideración ni más ley que la de su propia voluntad. La libertad a la que 
me refiero es la libertad social. Es ese estado de cosas en el que la libertad 
está asegurada por la igualdad de contención. [...] Este tipo de libertad, en 
realidad, no es sino otro nombre para la justicia; determinada por leyes 


sabias y asegurada por instituciones sdlidas»2>? . 


Esto quizá sea la redefinición de terminología liberal de Burke más audaz y 
directa. Sugiere que el individualismo radical es lo opuesto a la justicia y, 
en ese sentido, también lo opuesto de la verdadera libertad. Ofrece la 
«libertad social» como una especie de equivalente a la «libertad 
individual», un término muy apoyado por Paine y por muchos liberales 
ilustrados de la época, y sugiere que dicha libertad sea el origen más 


profundo de la fortaleza británica200 . 


Esta interacción entre libertad y contención es clave en cómo entiende 
Burke tanto el gobierno como los desafíos del arte de gobernar. «Los 
hombres están cualificados para la libertad civil en la misma medida en que 
estén inclinados a poner cadenas morales a sus propios apetitos —escribe 
—. La sociedad no puede existir si no se establece un poder que controle la 


voluntad y los apetitos, y cuanto menos control haya dentro del ciudadano, 
tanto más habrá fuera de él. Está establecido en la constitución eterna de las 
cosas que los hombres de espíritu inmoderado no pueden ser libres. Sus 


pasiones forjan sus cadenas»201 . 


Así pues, un pueblo inmoderado, incluido un pueblo empujado a la 
inmoderación por una filosofía política radical, estará menos capacitado 
para la libertad y será más probable que se encuentre oprimido por su 
régimen, independientemente de lo noble que sea la filosofía expuesta en su 
declaración de derechos. 


Encontrar un equilibrio entre la libertad y la contención es un desafío 
inmensamente complicado, que los revolucionarios, seguros de su 
capacidad para poder establecer un régimen desde cero, son muy propensos 
a ignorar. «Formar un Gobierno no requiere gran prudencia», escribe Burke 
en las Reflexiones . «Asentad bien el poder, enseñad la obediencia, y el 
trabajo esta hecho. Dar libertad es todavía más fácil. No se precisa guiar; 
basta con soltar las riendas. Pero formar un Gobierno libre, es decir, 
combinar esos elementos opuestos de libertad y control en una construcción 
que sea consistente, requiere mucho mayor esfuerzo de inteligencia, 


reflexión, sagacidad y pensamiento»202 . La libertad y la contención no se 
pueden equilibrar con una aplicación rigurosa de los silogismos liberales 
ilustrados basados en los derechos naturales de cada individuo, ya que el 
equilibrio siempre debe producirse en el complicado contexto de la vida 
social y, por tanto, debe considerar las numerosas obligaciones, privilegios 
y costumbres que conforman una sociedad. En la práctica, la libertad es un 
compromiso entre restricción y libertad. En una carta a algunos destacados 
electores en Bristol, Burke expone sus argumentos en contra de la idea de 
libertad sostenida por los liberales de la Ilustración: 


«Lejos de cualquier parecido con aquellas fórmulas geométricas y 
metafísicas que no admiten término medio y que deben ser 
verdaderas o falsas en toda su latitud. La libertad social y cívica, 
como otros aspectos de la vida diaria, sufre mezclas y 
modificaciones, es disfrutada en diferentes grados y adquiere una 
infinita diversidad de formas, de acuerdo con el temperamento y 
las circunstancias de cada comunidad. La libertad EXTREMA 


(que es su perfección abstracta, pero su verdadero defecto) no 
lleva a nada, ni debería llevar a nada, ya que sabemos que los 
extremos, en todo lo que tenga relación con nuestros deberes o 
satisfacciones en la vida, son destructivos tanto para la virtud 


como para el disfrute de ellos»263 | 


La unica libertad genuina, sostenia Burke en 1774, «es una libertad 
relacionada con el orden: que no solo existe junto con el orden y la virtud, 
sino que no puede existir de ninguna forma sin ellos. Es inherente a un 


gobierno bueno y estable, como lo es a su sustancia y principio vitaly2 . 
Esta libertad ordenada, escribe Burke, es la esencia de lo que un buen 
gobierno debe a su pueblo. Es lo que protege el contrato social, lo que 
implican los derechos del hombre bien entendidos, y lo que la libertad 
verdaderamente significa. Esta garantizada por los estadistas prudentes, 
alerta ante las relaciones sociales no voluntarias que conforman la sociedad, 
y ante la historia, costumbres y convenciones exclusivas desarrolladas por 
el pueblo para cumplir sus obligaciones y conseguir un progreso social y 
politico gradual y progresivo. 


Por tanto, Burke y Paine enfocan la cuestión de las relaciones sociales —de 
la elección y la obligación como fines de la sociedad— de formas 
extremadamente diferentes, motivados por sus diferentes premisas sobre la 
naturaleza de la vida humana y sobre todo por su profunda divergencia en la 
cuestión del contexto: la importancia del mundo dado, a la hora de 
conformar nuestras opciones y definir nuestros deberes. Sus visiones 
generales sobre esta cuestión dan forma a muchas de sus opiniones e 
instintos particulares sobre la inmensa variedad de cuestiones de las que 
ambos hombres se ocuparon en sus escritos. Pero estas opiniones adoptan 
una forma complicada y a menudo sorprendente. 


Para ver estas complicaciones en mayor detalle, podemos examinar las 
visiones de ambos hombres sobre dos conjuntos de temas en concreto: el 
patriotismo (o deber para con el país) y la política para el bienestar social (u 
obligación hacia los conciudadanos). 


La nación y la pobreza 


Thomas Paine buscaba poner en practica los principios universales. Al 
entender que los derechos y libertades del hombre se basaban en la 
naturaleza y no en la historia, los consideraba igualmente verdaderos y 
susceptibles de ser aplicados en todas partes y, por tanto, no pensaba que 
estuvieran arraigados en las circunstancias o ideales de ninguna nación en 
concreto. Por ello, sus escritos están sorprendentemente vacíos de 
llamamientos al patriotismo y a los deberes hacia la patria. Incluso en sus 
escritos sobre la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, incluida 
la serie Crisis , cuyo propósito era fortalecer la determinación del pueblo, 
Paine casi siempre apela a la causa universal de la libertad y no al amor 
hacia América en concreto. 


En palabras de R. R. Fennessy: «En realidad, la única lealtad de Paine era 
hacia sus propios principios. Cuando América los adoptó, iba a convertirse 
en ciudadano americano. [...] Cuando, más tarde, pensó que Francia iba a 
seguir los pasos de América, aceptó alegremente la ciudadanía francesa —y 
también renunció a ella igual de alegremente cuando se dio cuenta de que 
los franceses, después de todo, no habían entendido los principios 


políticos»205 . Paine a menudo se describía a sí mismo en los mismos 
términos. «Mi patria es el mundo, y mi religión hacer el bien», escribió 


varias veces206 . 


En sus escritos, Paine afirma claramente que sus principios le exigen 
situarse por encima de la simple identidad nacional. Al contrastar las 
antiguas y nuevas formas de pensar sobre el gobierno en Derechos del 
hombre , Paine sostiene que «El uno fomenta los prejuicios nacionales; el 


otro promueve la sociedad universal»207 . Contempla las obligaciones 
sociales como obligaciones para con el prójimo. Aunque fluyan a través de 
nuestra comunidad o país, no son obligaciones para con esa comunidad o 
país. A Paine le cuesta justificar el interés exclusivo por lo propio, y para él, 
el amor por la patria no sustituye a la realización de un juicio lúcido sobre 
la legitimidad del gobierno. 


Edmund Burke, por supuesto, concedía muchísima más importancia al 
contexto social y generacional de la política, sosteniendo que los 
intermediarios entre cada hombre y toda la humanidad eran fundamentales 
para el orden político y que la nación era especialmente decisiva. La nación 


es el medio a través del cual el orden se crea y se mantiene, y a través del 
cual el orden se hace bello. La nación construye sobre los logros del pasado 
a través de la prescripción fijándose en su historia común y encontrando en 
su historia fuentes de orgullo y principios para la reforma y el progreso. El 
afecto por la familia se convierte en afecto por la comunidad y, finalmente, 
en lazos nacionales. Por tanto, cada individuo está inserto en múltiples 
comunidades —sus vecinos geográficos, sus compañeros de trabajo o 
mercaderes o nobles—, todos ellos apuntan hacia arriba a la nación, y 
únicamente desde la nación y a través de ella, al conjunto de la 
humanidad2®8 . 

Esto no quiere decir que simplemente debamos aceptarlo todo de nuestro 
país, esté bien o mal. Pero debemos partir desde una postura de gratitud por 
lo que nos proporciona. Y el estadista debe mantener los lazos del pueblo 
con su país. «Para hacernos amar a nuestro país, nuestro país debe ser 


amable », escribe Burke en las Reflexiones 269 Pero ya sea amable o 
necesite reformas, nuestro país no es simplemente un ejemplo de principios 
universales en acción. Según describe Paine, todos los países serían más o 
menos iguales si todos acatasen los principios de justicia y libertad, pero 
Burke piensa que la experiencia histórica de cada nación define el camino a 
seguir. Cada sociedad tiene sus propias instituciones y trayectorias 
tradicionales y entrega a su pueblo algo suyo propio y distintivo para amar. 
«Nuestra patria no consiste en un mero lugar físico», escribe Burke. 


«Consiste, en gran medida, en el antiguo orden en el cual nacemos»270 , 


Pero si sus diferencias acerca de la naturaleza de las obligaciones públicas 
condujeron a Burke y a Paine a tener concepciones diferentes acerca del 
patriotismo, irónicamente, estas mismas diferencias les llevaron a tener 
opiniones bastante similares sobre las relaciones económicas y las teorías 
capitalistas que entonces comenzaban a surgir. Tanto la derecha como la 
izquierda comenzaron teniendo grandes esperanzas con respecto al 
capitalismo, pero por razones muy diferentes y con ideas también muy 
diferentes sobre lo que significaría para la sociedad y sus miembros, y sobre 
todo qué obligaciones materiales tendrían entre sí los ciudadanos. 


Paine deja claro en repetidas ocasiones que cree en el comercio porque 
piensa que el libre comercio y la economía libre, al romper los acuerdos 


sociales y politicos tradicionales, facilitarian el progreso de sus causas 


radicales?” 1 . Esto se lograria concentrando a los hombres en sus 
necesidades materiales y mostrandoles medios racionales de satisfacer 
dichas necesidades. Los antiguos gobiernos europeos, sostiene Paine, se 
mantenían en su lugar gracias al engaño y la distracción (incluyendo, sobre 
todo, el espectro casi permanente de la guerra), pero esto podía eliminarse 
—y ya comenzaba a serlo— por la economía racional. «El hecho de que el 
mundo cambie materialmente por la influencia de la ciencia y el comercio 
es algo que se puede dar no sólo admitiendo, sino deseando, una expansión 
de la civilización», escribe Paine. «El principal y casi el único enemigo que 


le queda es el prejuicio»2?2 . 


El apoyo de Burke a poner pocas barreras al comercio y la industria partía 
básicamente del polo opuesto. Sostenía que la manipulación de la economía 
por parte del gobierno podía ser profundamente perturbadora para el orden 
social, ya que implicaba una gran manipulación de fuerzas económicas y 
sociales muy complicadas y que casi inevitablemente superarían la 
capacidad de comprensión de los legisladores. Incluso en sus propios 
términos materiales, sostenía, la economía cuando mejor funciona es 
cuando se la deja funcionar por sí sola, refiriéndose en un ensayo a «las 
leyes del comercio, que son las leyes de la naturaleza y consecuentemente 


las leyes de Dios»273 . En opinión de Burke, una economía libre ayudaría a 
mantener la estabilidad de la sociedad y por tanto su riqueza, parte de la 
cual podría (y debería) ser utilizada por los ricos para ayudar a los pobres. 


La pasión por la riqueza era algo que siempre se había tratado de mitigar, 
pero Burke sostenía que tratar de mitigarla a través de medidas políticas era 
un error. Debía contrarrestarse con la cultura, no con la política, que debía 
buscar cualquier bien que pudiera extraerse de ella. «El amor al lucro, 
aunque a veces es llevado al ridículo, a veces a un exceso feroz, es la gran 
causa de la prosperidad de todos los Estados. En este principio natural, 
razonable, poderoso, prolífico, corresponde al satírico exponer lo ridículo; 
corresponde al moralista censurar el vicio; corresponde al corazón 
comprensivo reprobar lo duro y cruel; corresponde al juez censurar el 
fraude, la extorsión y la opresión: pero corresponde al estadista emplearlo 


cuando lo encuentre; con todas sus excelencias concomitantes, con todas 


sus imperfecciones en la cabeza»? /4 , 


Los legisladores siempre estan tentados de emplear el peso del gobierno 
para deshacer las desigualdades económicas pero, según Burke, dichas 
tentativas siempre causan más daño que otra cosa. Reconoce que la 
economía moderna sume a algunas personas en la pobreza más desesperada 
O las relega a trabajos degradantes, y se preocupa por los «innumerables, 
serviles, degradantes, incómodos, inhumanos y a menudo malsanos y 
pestilentes trabajos a los que tantísimos infelices han sido irremisiblemente 


condenados por la economía social»27> . Pero el coste de poner remedio a 
su situación, no sólo para el conjunto de la sociedad sino incluso para los 
infelices en cuestión, sería mucho peor que su sufrimiento, sostiene Burke, 
porque estas personas son las más vulnerables a los trastornos económicos, 
trastornos que se vuelven más probables por culpa de las torpes 
manipulaciones de precios o salarios por parte del gobierno. 


En un breve ensayo titulado Pensamientos y detalles sobre la escasez 
(escrito, en su mayoría, en 1795, el último año de su vida, para aconsejar al 
primer ministro en contra de gestionar la paga de los campesinos a través de 
la legislación), Burke expresa una profunda desconfianza ante la 
interferencia del gobierno en la economía, especialmente si es en nombre de 
los pobres: «Mi opinión es contraria a exagerar cualquier tipo de 
administración, y más concretamente estoy en contra de la intromisión más 
trascendental de todas por parte de la autoridad; inmiscuirse en la 


subsistencia de las personas»270 . Las necesidades de los pobres tienen la 
máxima importancia, sostiene, pero deberían ser abordadas por la caridad, 
que debería ser generosamente mantenida por los ricos y los nobles. El 
gobierno no se puede ocupar por sí solo ya que, aunque lo hiciera, nunca 
funcionaría y, además, perturbaría el orden social. En este sentido, cuidar de 
los pobres no es una obligación pública sino privada. 


El ferviente capitalismo de Burke fue observado nada menos que por su 
contemporáneo y experto en la materia, Adam Smith, que escribió que «el 
Sr. Burke es el único hombre que he conocido que piensa sobre cuestiones 
económicas exactamente como pienso yo, sin que haya pasado entre 


nosotros ningún tipo de comunicación previa»? ? . Pero irónicamente, 
Paine critica el pensamiento económico de Burke citando precisamente a 
Smith. «Si el Sr. Burke hubiera poseído un talento como el del autor de La 
riqueza de las naciones habría comprendido todas las partes que intervienen 
en una constitución y la forman al ensamblarse», escribe Paine en Derechos 
del hombre , al desestimar las quejas de Burke sobre la supuesta mala 


gestión de la economía por parte de los revolucionarios?” 9 . 


Paine indudablemente tenía razón en algunas de las consecuencias sociales 
de la economía de libre mercado, y Burke ciertamente estaba equivocado al 
sostener que el libre comercio y el capitalismo mantendrían a los elementos 
de la sociedad en su lugar y ayudarían a conservar la estabilidad. Pocas 
fuerzas en el Occidente moderno han sido tan perturbadoras (para bien y 
para mal) para el orden establecido. Pero resulta que la diferencia más 
profunda entre ambos hombres no se refería a las consecuencias del 
capitalismo sino a la obligación de la comunidad hacia los pobres. Mientras 
que un Burke comunitario sostiene que la atención a los necesitados debería 
ser una función privada, en gran parte por el bien de los necesitados, un 
Paine libertario hace una contundente defensa de algo parecido al sistema 
del bienestar moderno. Al hacerlo, Paine ayuda a mostrar cómo la izquierda 
moderna se trasladó desde el liberalismo ilustrado hacia formas 
embrionarias de un liberalismo compatible con el Estado del bienestar a 
medida que sus esperanzas utópicas parecían desvanecerse por la cruda 
realidad de la Revolución Industrial. 


Las ideas de Paine sobre esta cuestión muestran algo poco común, ya que 
cambió su postura a lo largo de su vida. En sus primeros escritos, Paine 
describe un ámbito de actuación del gobierno muy limitado: «El gobierno 
no es necesario más que para atender a los pocos casos en que la sociedad y 
la civilización no tienen bastante competencia, y no faltan ejemplos que 
demuestren que todo lo que el gobierno puede añadir a esas competencias 
es algo que se ha venido haciendo mediante el consentimiento común de la 


sociedad, sin gobierno» /? . Pero en 1791, al haber sido testigo en Paris y 
Londres de los primeros efectos de la economia industrial que se 
aproximaba y tras pensar las implicaciones que sus ideas acarrearian sobre 
los orígenes del orden social, Paine comenzó a escribir con una pasión 


elocuente sobre «la obligación moral de proveer en la vejez, en la infancia 


desamparada y en la pobreza»280 . Satisfacer esta obligación, sostiene en la 
segunda parte de Derechos del hombre, es un objetivo fundamental del 
gobierno. «El gobierno civil no consiste en realizar ejecuciones, sino en 
establecer disposiciones tales para la instrucción de la juventud y el sustento 
de los ancianos que excluyan, en la medida de lo posible, la prodigalidad de 


unos y la desesperación de los otros»28! . Pide ayudas para los padres 
pobres cuando nazca un niño, para que el gobierno ayude a pagar la 
enseñanza primaria, para pagar pensiones a los ancianos que ya no puedan 
trabajar e incluso para disponer de ayudas públicas que se hagan cargo de 


los gastos funerarios para aquellos que no pudieran pagarlos292 . «Esta 
ayuda —añade—, como ya se ha observado, no tiene carácter de caridad, 


sino de derecho»29? . La asistencia pública a los pobres resulta ser una 
verdadera obligación social. 


En 1797 Paine dedicó un panfleto corto titulado Justicia agraria a exponer 
más detalladamente su defensa de este proto-Estado del bienestar y por qué 
debería considerarse un derecho para los necesitados. Para esta defensa, 

Paine recurre a su método habitual de razonar desde los orígenes humanos: 


«La tierra, en su estado de cultivo natural era, y siempre tendría 
que seguir siendo, la propiedad común de la especie humana . En 
ese estado todo hombre habría nacido para la propiedad. [...] Pero 
la tierra en su estado natural, como antes se ha dicho, es capaz de 
soportar un pequeño número de habitantes, comparado con el que 
puede soportar en un estado cultivado. Y ya que es imposible 
separar la tierra del aprovechamiento que de ella se obtiene 
mediante su cultivo, la idea de la propiedad territorial surgió de 
esa conexión; sin embargo, es verdad que es el valor del 
aprovechamiento, sólo, y no el de la tierra misma, el que 
constituye la propiedad individual. Cada propietario, por tanto, de 
terrenos cultivados adeuda a la comunidad una renta del suelo (no 
conozco un término mejor para expresar la idea) por el terreno que 
ocupa; y es de esta renta del suelo de donde procede el fondo 


propuesto en este plan»204 : 


Puesto que la primera generación de humanos tenía derecho a toda la tierra, 
y puesto que las subsiguientes generaciones han privado de este derecho a 
la mayoría, lo correcto es que se pague una indemnización que se podría 
extraer de un impuesto a la propiedad y que estaría disponible para todos. 
Es muy claro en este último punto: no sólo los pobres sino todos (incluidos 
los propios terratenientes) recibirían dinero de este fondo común. Escribe, 
«se propone que los pagos, como ya se ha dicho, se entreguen a todas las 
personas, ricos o pobres. Es mejor que se haga de esta forma para evitar 
distinciones insidiosas. También es lo correcto, porque se hace en lugar de 
la herencia natural que, como derecho, pertenece a cada persona, por 
encima de la propiedad que pueda haber creado o heredado de aquellos que 
lo hicieron. Las personas que decidan no recibirlo pueden destinarlo al 


fondo comúm»299 . 


Paine discrepa explicitamente de la idea de Burke de que la caridad se 
puede ocupar de los pobres: 


«En todos los paises hay magnificas instituciones de caridad 
creadas por los hombres. Sin embargo, es poco lo que un 
individuo puede hacer cuando se considera la cantidad de miseria 
que debe ser aliviada. Podrá satisfacer a su conciencia, pero no a 
su corazón. Puede dar todo lo que tiene, y ese todo aliviará sólo un 
poco. Únicamente organizando la civilización sobre unos 
principios que actúen como un sistema de poleas se podría 
eliminar el peso total de la miseria. [...] En todos los grandes 
casos es necesario disponer de un principio más universalmente 
activo que la caridad; y, con respecto a la justicia, no debería 
dejarse a elección de individuos distantes el hacer justicia o 


no»? 86 . 


Parece que Paine considera que la pobreza es una de esas realidades 
coercitivas que limitan la libertad de las personas, por lo que el Estado 
deberia proteger a las personas para que éstas puedan dar rienda suelta a su 
voluntad y eleccion. «Las duras facciones de la sociedad, junto con los 
extremos de la abundancia y la necesidad, demuestran que se ha cometido 
algun acto de violencia extraordinaria sobre ella, y apela a la justicia para 
obtener una compensación», escribe Paine. «La gran masa de pobres de los 


paises se ha convertido en una raza hereditaria, y es casi imposible para 


ellos salir de ese estado por si mismos»257 . Esta pobreza persistente 
genera una obligación social para el resto de individuos —la pobreza es una 
amenaza para la libertad que da lugar a un derecho a ser librado de la 
pobreza. 


A su vez, Burke piensa que la pobreza es una de las realidades que siempre 
existen y que forma parte de la condición humana, no una desviación de 
ella. Los individuos adinerados tienen el deber moral y religioso de paliar la 
pobreza, pero nunca podrá ser erradicada por el gobierno. La pobreza 
indudablemente supone un límite a la elección, pero no es un fracaso del 
gobierno, ya que proteger la elección no es un objetivo fundamental de éste, 
en opinión de Burke. 


En efecto, Paine recurre a la política para que ésta supere los impedimentos 
con los que nos topamos para vivir como elijamos, algo que, con el tiempo, 
lo lleva a recurrir al Estado para paliar la privación material severa. 
Sostiene que dichas privaciones se originan en las distorsiones (en 
ocasiones necesarias, en ocasiones evitables) del derecho de los hombres a 
tomar los frutos de la tierra, y con el tiempo se exacerba por los regímenes 
que descuidan o ignoran los derechos de su pueblo. Para corregir este error, 
argumenta, el gobierno tiene el papel de aliviar la miseria de los más 
miserables y de dar a todos algo parecido a tener la misma posibilidad de 
ascender por sus propios méritos. De esta forma, nuevamente, Paine 
entiende las obligaciones sociales como derivadas, principalmente, de la 
importancia de la libertad individual y de la elección. El gobierno existe 
para abordar las violaciones de los derechos a la libertad y a la elección, y 
en ocasiones debe hacerlo con una modesta redistribución de los recursos 
materiales para evitar que los más pobres caigan por debajo incluso del 
umbral mínimo de la dignidad humana. Paine es, por tanto, un ferviente 
capitalista, pero uno que se mantiene alerta ante algunos de los efectos del 
capitalismo en la gente pobre. Antes de que la Revolución Industrial se 
hubiera desarrollado totalmente, Paine ya era consciente de que el progreso 
económico no eliminaría la pobreza y, al contrario, podría crear 
circunstancias que podrían requerir una actuación pública sin precedentes. 


Burke, a su vez, creia que nuestras obligaciones son funciones no de 
nuestro derecho a elegir, sino de nuestro lugar profundamente arraigado en 
el orden social. Cada uno de nosotros se relaciona de una forma particular 
con la sociedad, lo que conlleva tanto deberes como privilegios, y la 
sociedad sólo funcionará bien si todos sus miembros cumplen con sus 
obligaciones concretas. El cuidado de los pobres ciertamente está entre 
estas obligaciones, pero el deber recae en los ricos, no en el Estado que 
actúa en nombre de todos, porque no es algo que el Estado pueda hacer sin 
causar todavía más daño. Precisamente porque Burke no traza una 
distinción tan fuerte entre la sociedad y el gobierno —trata a ambos como 
los describe el contrato social, una asociación para todas las cosas—, 
también tiene una idea más limitada del papel del gobierno. Paine concede 
muchísima importancia a esta diferencia entre gobierno y sociedad, pero en 
la práctica esta diferencia a menudo significa que los deberes que se 
consideran obligaciones públicas se asignan al gobierno, mientras que la 
vida privada se mantiene conceptualmente separada de la política. 


Por lo tanto, la forma de entender las relaciones sociales de Burke y Paine 
son drásticamente diferentes, y siguen razones similares a las que motivaron 
su desacuerdo sobre la naturaleza y la historia, razones que además se 
originaban en ello. Edmund Burke parte del mundo dado y busca fortalecer 
la vida social y política como una forma de enfrentarse a circunstancias que 
no elegimos. Thomas Paine parte de los principios de libertad, igualdad y 
derechos naturales y construye las instituciones políticas sobre esa base 
para defender las prerrogativas del individuo. Ambos hombres se 
diferencian claramente en la importancia que le dan a lo que se ha hecho 
antes y en la flexibilidad que le otorgan a las relaciones humanas ante los 
esfuerzos inspirados por la filosofía para la reconstrucción desde los 
fundamentos. 


En sus diferentes concepciones también encontramos ecos de sus enfoques 
generales para efectuar el cambio político. El filósofo, que trabaja 
principalmente con ideas y principios, observa las circunstancias no 
elegidas por las personas y las considera consecuencias de la aplicación de 
principios en el pasado. Esta persona ve en circunstancias no ideales la 
huella de principios no correctos. Por esa razón busca mejorar las 
circunstancias ofreciendo un nuevo comienzo con principios más correctos. 


Por otra parte, el hombre de Estado, que trabaja con circunstancias 
politicas, comienza necesariamente en sus afiliaciones y obligaciones 
(mayoritariamente mas dadas que elegidas) con su comunidad concreta y 
sus diversas subdivisiones, y por tanto comienza desde lo que ya existe y 
busca desde dentro formas de mejorarlo. De esta forma, la distinción entre 
elección y obligación encuentra su correspondencia en la distinción entre 
razón y prescripción, ya que la primera distinción se refiere a los fines de la 
política y la segunda a los medios. Por tanto, a continuación pasaremos al 
profundo desacuerdo entre Burke y Paine sobre los méritos relativos de la 
razón y la prescripción y, con ellos, de la teoría y la práctica. 


Capitulo 5 
Razón y prescripción 


Si la igualdad natural es la premisa esencial de la política liberal ilustrada, y 
el gobierno por consentimiento su forma fundamental, entonces la razón 
humana es la gran fuerza que lo mueve. La razón secciona por la mitad los 
tópicos del antiguo orden, demuestra la verdad y las consecuencias de 
nuestros derechos y nos ayuda a trazar un nuevo orden construido para 
servir a la justicia. La era de las revoluciones consideraba que debía hacer 
avanzar la causa de la razón en la vida política. 


En América, los líderes revolucionarios asumían que «un respeto decente 
por las opiniones de la humanidad requería que declarasen las causas que 
motivan» sus acciones para su inspección bajo la cegadora luz de la razón. 
En Francia, los revolucionarios más fervientes se consideraban a sí mismos 
como una especie de «secta de la razón», en palabras de Jacques Hebert. Y 
para muchos europeos que describieron su época como una era de la 
Ilustración, el desencadenamiento de la razón humana (sobre todo por las 
nuevas ciencias naturales y sus métodos) era lo que arrojaba nueva luz 
sobre los antiguos dilemas. 


Teniendo en cuenta la importancia que tenía la idea de una política 
verdaderamente racional para que los paladines del liberalismo ilustrado se 
entendieran a sí mismos, no sorprende que este ideal fuera un punto de gran 
enfrentamiento entre Burke y Paine. Paine consideraba su época como la 
«Edad de la Razón» (como tituló su último libro). Pensaba que la 
combinación de nuevos descubrimientos por parte de las ciencias políticas y 
una mayor libertad para que los ciudadanos ejercitasen su propia razón 
individual sobre cuestiones públicas liberarían a las sociedades de 
innumerables prejuicios antiguos y abrirían el camino a una nueva política 
de la libertad. Burke pensaba que gobernar las comunidades de seres 


humanos constituía una tarea demasiado compleja para rebajarla a una serie 
de cuestiones pseudocientificas que se podían resolver con ejercicios 
lógicos. En su opinión, exigía un grado de conocimiento y sabiduría sobre 
los asuntos humanos que sólo se podía conseguir a través de la experiencia 
de la propia sociedad. En otras palabras, estas dos visiones de Burke y 
Paine son extensiones directas de sus visiones del mundo presentadas hasta 
ahora y ofrecen una comprensión más profunda de las cuestiones políticas 
fundamentales de la política moderna. Su disputa, por tanto, se vuelve más 
profunda a medida que se desplaza de los fines a los medios del 
pensamiento político. 


La prescripción de Burke y los límites de la razón 


Edmund Burke creía en la complejidad de la naturaleza humana y en la 
insuficiencia de la elección, lo que le llevaba a ser mucho más escéptico 
que la mayoría de sus coetáneos sobre el potencial de la razón para guiar la 
acción política. Burke solía reírse de la idea de que el racionalismo de los 
radicales hubiera arrojado una gran luz sobre un mundo hasta entonces 
oscuro. A pesar de haber leído «más obras de estos iluminadores del mundo 
de las que puede justificar si no es apelando al espíritu de curiosidad», 
Burke se confiesa perplejo ante sus pretensiones de haber encontrado un 
nuevo camino a la sabiduría. «Si los autores antiguos a los que leyó y los 
ancianos con los que conversó le dejaron en la oscuridad, en ella 


continúa»288 , 


Hay mas de lo que parece en este puyazo sarcastico a los autoproclamados 
modelos de la razon. Burke cree que el énfasis en la razon de los liberales y 
radicales ilustrados parte de una equivocación en su comprensión de la 
naturaleza humana: confundir la parte con el todo. «La política no debería 
adaptarse a la razón humana sino a la naturaleza humana, de la que la razón 


sólo es una parte, y para nada la más importante de ellas»259 . Al ignorar 
las partes mas importantes —sobre todo los sentimientos y las relaciones 
que mueven a los individuos en la politica— se pierden los factores mas 
importantes que figuran tras las actuaciones politicas y las relaciones 
sociales. Muchos de los mayores desafios a los que debe enfrentarse un 


hombre de Estado surgen de los elementos menos racionales de la 
naturaleza humana. 


Gobernar, evidentemente, es una actividad racional, y el pensamiento 
politico desde luego debe estar guiado por algunos principios generales, 
pero es un error asumir que se pueden extraer principios efectivos a partir 
de premisas abstractas en lugar de sacarlos de la experiencia. Lo general se 
debe derivar de lo particular, y no al revés. «Me parece una forma absurda 
de razonar, y una total confusión de ideas, tomar las teorías que hombres 
eruditos y especulativos han extraído [de la práctica de] gobierno, y luego, 
suponiendo que dicho gobierno se hacía a partir de las teorías hechas de él, 


acusar al gobierno de no corresponderse con ellas»2% | 


Esta confusión con respecto a la relación entre teoría y práctica en política 
puede tener consecuencias peligrosas, advierte Burke, porque a medida que 
la vida política se convierte en la promulgación de una teoría en lugar de 
una respuesta a necesidades y deseos sociales concretos, se desconecta de 
los fines que deberían guiar a la política y de los límites que deberían 
refrenarla. Piensa que importar una teoría demasiado directamente a la vida 
política fue uno de los errores más importantes tanto del gobierno británico 
en sus relaciones con América a finales de la década de 1770 como de los 
revolucionarios franceses una década más tarde. Una y otra vez advierte 
ante el peligro de confundir la política con la metafísica, y describe lo que 
le preocupa como tres inquietudes bien diferenciadas pero estrechamente 
relacionadas. 


En primer lugar, Burke cree que tratar de aplicar lo que él denomina 
métodos metafísicos a la política confunde a políticos y ciudadanos sobre el 
objetivo de la política y les conduce a pensar que al gobernar se trata de 
demostrar que algo es cierto y no de progresar en conseguir los intereses y 
la felicidad de una nación. El problema no es que los principios no 
pertenezcan al campo de la política. Al contrario, escribe Burke, «no 
descarto totalmente las ideas abstractas; porque sé perfectamente que bajo 
ese nombre tendría que desechar principios, y que sin la guía y luz de 
principios sólidos y bien entendidos, todos los razonamientos en la política, 
y en todo lo demás, sólo serían una confusión de hechos y detalles 
desprovistos de medios para extraer de ellos cualquier clase de conclusión 


teórica O práctica»?! . El problema, más bien, es la insistencia en aplicar 
una precisión abstracta en las cuestiones políticas y, de ahí, en practicar la 
medición usando parámetros teóricos minuciosos. Esta insistencia nos 
puede confundir sobre cuál es el verdadero propósito de la política. El 
gobierno es «algo práctico, hecho para la felicidad de los seres humanos», 
escribe Burke, no para «complacer los planes de políticos visionarios». Por 
tanto, tiene problemas cuando los hombres de Estado «parten y diseccionan 
la doctrina del gobierno libre, como si fuera una cuestión abstracta 
relacionada con la libertad y la necesidad metafísica y no con la prudencia 


moral y los sentimientos naturales»292 . 


En esencia, la objeción de Burke es metodológica. La política no puede 
entenderse utilizando un método demasiado riguroso y abstracto para la 
cuestión. Puesto que el «hombre actúa a partir de motivos adecuados 
relacionados con su interés, y no a partir de especulaciones metafísicas», la 


política debe adaptarse a sus motivos e intereses??? . Esto no quiere decir 
que no se puedan hacer diferenciaciones en política, pero sí quiere decir que 
las diferenciaciones excesivamente minuciosas y especulativas a menudo 
hilan demasiado fino como para ser útiles. «Respecto a la sabiduría civil y 
política no se pueden trazar límites claros. Son cosas imposibles de 
delimitar con precisión. Pero aunque no hay nadie capaz de trazar el límite 
exacto entre el día y la noche, al menos entre la luz y la oscuridad sí puede 


establecerse una razonable distinción»294 . 


Los profesionales de la política no deben esperar por tanto tener un 
conocimiento preciso, sino que deben acostumbrarse a emitir juicios 
prudentes e inciertos. «Todas las cuestiones políticas que he visto han 
tenido tanto a su favor como en su contra que nada excepto el éxito podría 
haber decidido qué propuesta se debería haber adoptado», Burke confiesa a 


un amigo??? . En ese momento, un político no puede disponer de certeza 
científica, y al buscarla corrompe su ejercicio, que debe consistir en 
aproximaciones informadas. «No es raro, confieso, estar equivocado en la 


teoría y acertar en la práctica», señala Burke2”® . Y el éxito de la decisión 
se debe medir en la práctica, no por su adhesión a una teoría especulativa. 
«Un hombre de Estado se diferencia de un profesor en [una] universidad», 
señalaba Burke en un discurso de 1781, en que «el último sólo tiene una 


visión general de la sociedad; el primero, el hombre de Estado, posee varias 


circunstancias que combinar con estas ideas generales y que considerar»2?/ 


Esta diferencia señala la segunda gran preocupación de Burke sobre la 
teoría en la política: que la teoría a menudo ignora circunstancias y detalles 
fundamentales para el éxito de una medida y la felicidad de una sociedad. 
La teoría es general y universal, pero la política siempre debe ser muy 
concreta. «Son las circunstancias (que para algunos caballeros no cuentan 
nada) las que en realidad dan a cada principio político su color distintivo y 
su efecto particular. Las circunstancias son las que hacen que un sistema 


civil y político sea beneficioso o pernicioso para la humanidad»293 . En 
este sentido, la política es más, y no menos, precisa que la teoría: es 
concreta y específica. Y Burke piensa que cuando la política se transforma 
en una especie de metafísica aplicada se perjudican las características, 
necesidades e intereses concretos. En una carta a los electores de Bristol, 
Burke asegura a sus votantes: «Nunca me he aventurado a poner sus sólidos 


intereses sobre terreno especulativo»??? . Es absurdo hacer juicios políticos 
en abstracto, escribe en otra carta: «Tengo que ver las cosas, tengo que ver a 


los hombres» | Es imposible gobernar bien sin prestar atención a estas 
distinciones y diferencias. Burke escribe en las Reflexiones : 


«Los legisladores que dieron forma a las antiguas repúblicas 
sabían que su cometido era demasiado arduo como para ser 
logrado sin más instrumental que la metafísica de un alumno 
subgraduado y las matemáticas y la aritmética de un recaudador 
de impuestos. Tenían que tratar con hombres, y se obligaron a 
estudiar la naturaleza humana. Tenían que habérselas con 
ciudadanos, y se obligaron a estudiar los efectos de esos hábitos 
que vienen con las circunstancias de la vida civil. Fueron 
conscientes de que las operaciones de esta segunda naturaleza 
sobre la primera producían una nueva combinación, y que de ahí 
nacían muchas diferencias entre los seres humanos según fuera su 
cuna, su educación, sus profesiones, los periodos de sus vidas, el 
hecho de residir en la ciudad o en el campo, sus modos diversos 
de adquirir o conservar, el tipo mismo de propiedad: todas estas 


cosas hacian que unos hombres difirieran mucho de los otros, 
como si se tratara de diferentes especies de animales [...]. Pues el 
legislador se habría avergonzado de que un tosco campesino 
supiera dividir su ganado separando las ovejas, los caballos y los 
bueyes, y utilizara su sentido común en lugar de hacer 
abstracciones y considerarlos a todos como animales, sin dar a 
cada una de las especies el alimento, el cuidado y la función 
adecuados, mientras que el tal legislador, administrador, 
supervisor y pastor de su propia grey, sublimándose a sí mismo 
con aires de metafísico, estuviese resuelto a no saber nada de los 
individuos de su ganado y los considerase únicamente como 


hombres en general»>01 


Cuando los hombres de Estado practican dicha abstracción igualitaria, 
fracasan a la hora de conocer a su pueblo. Y este fracaso se traduce en la 
práctica como una incapacidad para explicar las diferencias y los lazos 
fundamentales, que Burke consideraba esenciales para la vida política. En 
lugar de gobernar a la gente a través de sus categorías y distinciones nativas 
u orgánicamente emergentes, escribe Burke, los radicales en Francia buscan 
«confundir a todos los tipos de ciudadanos juntándolos en una masa 
homogénea y luego han dividido esta amalgama formando una serie de 


repúblicas incoherentes»>42 . Al escribir esto pensaba en una decisión de la 
Asamblea revolucionaria de dividir Francia en distritos que formasen 
cuadrados perfectos, en lugar de gobernar sus regiones tradicionales. La 
erradicación de lazos y prácticas tradicionales que algo así supondría (y que 
desde luego era su objetivo) no eliminaría los prejuicios ni vincularía al 
pueblo a su identidad nacional, como esperaban los revolucionarios. Al 
contrario, sostiene Burke, destruiría todo lazo con la comunidad y dejaría 
un gobierno en París y sin control alguno a cargo de una nación muy 
debilitada. 


En estas protestas contra la erradicación racional de las distinciones 
tradicionales se puede percibir una pista de la moderación básica de Burke, 
que no sólo rechazaba el caos sino también un exceso de orden. Las teorías 
políticas reduccionistas le parecían casi una fuerza despótica en la sociedad. 
Primero deshacían todos los acuerdos existentes, debilitando al pueblo y 
dañándolo irremediablemente, y luego imponían un orden artificial 


desconectado e inapropiado para la naturaleza de aquellos a los que se debia 
gobernar. Y en esta reorganizacion radical, temia, se hallaban las semillas 
de un extremismo politico desmedido que empleaba a la sociedad como una 
especie de laboratorio metafísico. 


Ese mismo temor señala la tercera preocupación de Burke sobre la teoría en 
la política. Lo que le preocupaba era que una dependencia excesiva de la 
teoría desencadenase extremismo e inmoderación al desamarrar la política 
del sistema de gobierno. «Sus principios se van siempre al extremo», 


escribe Burke de los radicales de su tiempo?03 . Como persiguen la 
confirmación de un principio, no pueden detenerse hasta alcanzar el éxito. 
Incluso cuando sus objetivos están bien pensados, los radicales no aceptarán 
algo bueno «si no alcanza la perfección total de la idea abstracta» y en su 
lugar «insistirán en tener algo más perfecto, que no se puede conseguir sin 


hacer añicos toda la contextura de la comunidad» . Burke creía que 
cuando lo perfecto se hace, así, enemigo de lo bueno, la vida política nunca 
puede ser satisfactoria, ya que en la política no existe la perfección. 


La búsqueda de la perfección teórica, en la práctica, por tanto, supone 
buscar los extremos. Y precisamente porque esta búsqueda está respaldada 
por teorías sofisticadas, su extremismo resiste la contención. Los agravios a 
la antigua —motivados por lealtades locales o nacionales o por necesidades 
materiales— tienen límites naturales. El despotismo a la antigua — 
motivado por un deseo de poder manifiesto por parte del tirano carismático 
— no puede enmascarar fácilmente sus excesos. Pero una turba movida por 
una teoría no tiene un punto natural donde detenerse y no se apacigua 
fácilmente, y los líderes que aseguran anunciar una verdad obtenida por 
especulación filosófica no encajan en el perfil típico del tirano. Los 
antiguos tiranos sólo podían esperar salirse con la suya y conseguir lo que 


los revolucionarios especulativos modernos logran sin problemas?0> ; 


Además, al buscar tales extremos, la fidelidad del pueblo a la sociedad 
siempre está en cuestión. «Esas irritantes cuestiones, que en realidad 
pertenecen más a la metafísica que a la política —escribe Burke— nunca se 
pueden tocar sin que tiemblen los cimientos de los mejores gobiernos 


creados por la sabiduría humana»>06 . Cuando la política se convierte en un 


medio para interpretar premisas especulativas, cada práctica, institución y 
lealtad políticas debe explicarse a sí misma en términos filosóficos, de 
forma que ninguna tradición, institución, o costumbre, por muy antiguas y 
preciadas que sean, pueda resistir la penetrante luz del análisis especulativo. 
Una política construida sobre la razón moderna se convertirá, 
inevitablemente, en una profecía autocumplida: rechazará todo lo que la 
razón moderna no pueda explicar y dejará, por tanto, sólo aquellos 
elementos de la vida política que cumplan sus estándares, 
independientemente de lo que pueda necesitar realmente la sociedad o de lo 
que haya demostrado su eficacia en servir a la comunidad en el pasado. Al 
buscar una precisión teórica generalizada para la política, ignorando las 
circunstancias y los detalles, y dando rienda suelta a un espíritu de 
extremismo, el método especulativo de los radicales ilustrados amenaza con 
romper los vínculos entre la naturaleza humana y la vida política, según los 
entiende Burke. Y todo esto lo hace llevado por una concepción de la razón 
humana que exagera inmensamente la capacidad de la mente individual 
para discernir verdades políticas de forma directa. 


Más allá de esta inquietud porque se quisieran importar los métodos de la 
filosofía especulativa a la política, Burke expresa una profunda 
preocupación por el concepto de la razón que figura en la base de estos 
métodos: una facultad racional individual que, por sí sola, recurriendo a 
principios evidentes derivados de reflexiones sobre la naturaleza, es capaz 
de valorar si cualquier propuesta es verdadera o falsa y de aplicar normas 
generales a cada circunstancia. Burke teme que este ideal moderno de la 
razón participe demasiado en el mito moderno del individualismo, lo que 
sugiere que todas las verdades deben ser demostrables para el individuo 
racional. Sin embargo, Burke sostiene que, por el contrario, la razón 
humana, por muy importante que sea, es mucho más limitada de lo que este 
ideal sugiere, y dichos límites señalan la mutua dependencia, más que el 
individualismo radical, de los seres humanos. La naturaleza de la razón, 
incluidos sus límites, es básica para entender los recursos apropiados del 
pensamiento y la actuación en política. 


Desde sus primeros escritos, Burke demostró estar profundamente 
impresionado con los límites de la razón humana y su incapacidad para 
resolver cuestiones filosóficas muy básicas. En la Indagación filosófica 


sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello , Burke 
escribe que, «en resumidas cuentas, puede observarse que hay menos 
diferencia en todo lo relativo al gusto entre los seres humanos, que en todo 


lo tocante a la sola razón»>07 . Sostiene que es mucho más probable que los 
hombres coincidan más acerca de la calidad de un pasaje poético de Virgilio 
que sobre si una de las teorías de Aristóteles es cierta. Y esto implica que la 
razón tiene límites respecto de lo que puede resolver plenamente. 


La persistencia de estos límites a lo largo de siglos de disputas sostenidas 
por filósofos brillantes le hacían pensar que algunos de los límites a nuestra 
capacidad racional son sencillamente permanentes, es decir, hay un límite a 
lo que podemos llegar a aprehender con seguridad. «Ese hombre piensa 
sobre cosas demasiado elevadas y, por tanto, piensa de forma débil e 
ilusoria que un artificio de la sabiduría humana puede llegar a aproximarse 


a la perfección», escribe Burke | Y estas imperfecciones permanentes no 
se derivan de nuestra poca voluntad de seguir a nuestra razón, sino que se 
deben a los límites de la razón misma. «Es cierto que el entusiasmo en 
ocasiones nos engaña —escribe Burke—, pero también lo hace la razón. 


Así es la condición de nuestra naturaleza; y no podemos evitarlo»29 . Esto 
significa que debemos sopesar nuestra razón y nuestras pasiones y 
viceversa, pero incluso dicho equilibrio ofrece poca confianza. Ninguna 
persona está capacitada para superar la debilidad e imperfección radical del 
hombre. Ningún individuo puede hacerlo, independientemente de su 
inteligencia o de su comprensión de los principios de la ciencia o de los 
hechos de la naturaleza. Lo que debemos hacer es aprender de la 
experiencia agregada de muchos, y concretamente de la vida de aquellos 
que vivieron antes que nosotros. 


«Tenemos miedo de dejar que los hombres vivan y comercien usando cada 
uno su razón particular, porque sospechamos que esta razón es muy escasa 
en cada hombre y que los individuos lo harían mejor recurriendo a la banca 
general y al capital de las naciones y de los siglos», escribe Burke en las 


Reflexiones 310 A pesar de que nosotros, como individuos, no podamos 
percibir facilmente la importancia de la sabiduria inherente a nuestro capital 
cultural, el hecho mismo de que haya llegado hasta nosotros con la 
reverencia y consideración de las generaciones previas, debería hacer que 


nos lo tomásemos en serio como norma y guía de nuestras acciones y 
pesquisas, o al menos darle muy seriamente el beneficio de la duda. En un 
pasaje especialmente revelador de Llamamiento de los nuevos a los viejos 
whigs , Burke escribe: «Cuando no nos sintamos inclinados a admirar a 
aquellos autores o artistas (Tito Livio y Virgilio, por ejemplo; Rafael o 
Miguel Ángel) a quienes han admirado todos los que saben, no nos dejemos 
llevar por nuestro arbitrio, sino que los estudiemos hasta comprender cómo 
y qué es lo que en ellos debemos admirar; y si no podemos llegar a esta 
suma de admiración y conocimiento, más nos valdrá pensar que la 


incapacidad está en nosotros, y no que el resto del mundo se equivoca»? 1, 


En este sentido deberíamos estar abiertos a permitir que la sabiduría 
colectiva de las generaciones pasadas prejuzguen algunas cuestiones por 
nosotros y a aceptar —si no del todo pasivamente, sí fielmente— que el 
peso y la gravedad de su razón combinada es mayor que nuestra propia 
capacidad individual. Dichas generaciones pasadas se dedicaban a los 
mismos menesteres que nosotros —buscar vidas que les llenasen como 
individuos y como sociedad y sacar el máximo partido a su imperfecta 
naturaleza humana— y el hecho de haber encontrado ciertas herramientas 
especialmente útiles para ellos debería significar algo para nosotros. 


Burke emplea la palabra prejuicio , un término negativo incluso en su día, 
para describir dicha sabiduría recibida. Sostenia que un prejuicio 
obviamente puede ser algo muy malo cuando se trata de un simple sesgo 
individual desprovisto de pruebas o razones. Pero puede ser algo muy 
bueno cuando se trata de una costumbre de opinión o acción formada por un 
prolongado uso social y transmitida por la tradición. Puesto que ningún 
individuo puede aspirar a reconsiderar cada cuestión que se le presente 
desde cero, debe haber algunas opiniones recibidas, y las mejores de éstas 
las forman las grandes comunidades a lo largo del tiempo. Los 
revolucionarios, al querer arrancar de raíz todos los prejuicios de sus 
compatriotas, al final sólo reemplazaban el producto de generaciones de 
razonamiento por un conjunto nuevo de prejuicios mucho peores, basado en 
premisas poco meditadas sobre la naturaleza humana y la política. Los 
amigos de la Constitución británica, sostiene Burke, actúan de forma 
diferente: «Muchos de nuestros hombres de especulación, en vez de destruir 
los prejuicios generales, emplean su sagacidad en descubrir la sabiduría 


latente que prevalece en ellos. Si encuentran lo que buscan, y pocas veces 
fracasan en el intento, estiman mas prudente perpetuar el prejuicio con la 
razon que contiene, que desechar la cobertura del prejuicio y quedarse 
exclusivamente con la razon desnuda; porque el prejuicio, con su razon, 
tiene un motivo para procurar estimulo a esa razon y un afecto a ella que le 


dara permanencia»? 12. 


Una explosión equivocada de prejuicios incapacitaría a los hombres para 
actuar en política, dice Burke con preocupación. Los prejuicios 
apropiadamente madurados y desarrollados, por otra parte, permiten a los 
hombres actuar sobre principios demostrados sin necesidad de razonar hasta 
ellos desde cero, y apoyan los sentimientos morales necesarios para la paz 
social? !3 | 

Y cuando no haya prejuicios ancestrales disponibles, entonces se deben 
emplear otros medios para acceder a la sabiduria de muchos. La ausencia de 
una direccion clara del pasado no es razon para confiar en la razon sola de 
un individuo o para recurrir a la teoria pura en busca de normas. Por el 
contrario, es una razón para buscar la deliberación colectiva y la acción 
colectiva en la política. «Una medida política, como es algo que tiene fines 
sociales, debe implementarse con medios sociales. En esto, el espíritu debe 


conspirar con el espíritu», escribe Burke? 14 . Sin embargo, el fin de dicha 
cooperación no es determinar la voluntad de la mayoría. En efecto, Burke 
sostiene que subyacente a la acción política no debe estar la voluntad sino 
precisamente la razón (teniendo en cuenta sus límites, como él los 
entiende). Sus oponentes radicales, argumenta, se equivocan al emplear una 
razón individualista para racionalizar su defensa de la política como la 
expresión de la pura voluntad de la mayoría. «Si el gobierno fuera cuestión 
de la voluntad de una sola de las partes —dice a sus votantes en Bristol—, 
sin duda la vuestra estaría por encima. Pero gobierno y legislación tienen 


que ver con razón y juicio»? ID La suya es simplemente una idea diferente 
y menos individualista de la razón y el juicio. «He conocido a grandes 
hombres y, en la medida de mis posibilidades, he cooperado con ellos. Y 
hasta ahora no he visto jamás ningún plan que no haya sido enmendado 
como consecuencia de observaciones hechas por individuos que eran de 
entendimiento muy inferior al de la persona que tomó la iniciativa en el 


asunto»>!6 , La política no tiene que ver con la genialidad individual, sino 
con la actividad conjunta y dirigida hacia el bien común. 


Esta conciencia de los límites de la razón humana individual y de la 
importancia de la deliberación y la acción conjunta convirtieron a Burke en 
un claro defensor del partidismo político —una idea de lo más inusual en su 
época, incluso más que en la nuestra—. Se suele pensar que los partidos no 
guardan relación con el buen gobierno porque representan intereses 
particulares en lugar de pensar en el bien de la totalidad. Los radicales 
ilustrados sostenían que si se pudiera hacer que la razón influyera en la 
política, los individuos podrían —a través del pensamiento radical, la 
persuasión y la aplicación de los principios adecuados— llegar a las 
conclusiones necesarias para llevar un buen gobierno. Los partidos no 
desempeñan ningún papel en este proceso; únicamente impedirían ver 
claramente la verdad. Paine desde luego opinaba de esta forma y mantenía 
que las disputas de los partidos eran una distracción del gobierno: «Deseo, 
con toda la devoción de un cristiano, que nunca más se vuelvan a 


mencionar las palabras whig y tory y TT 


Burke disiente totalmente de esta idea y basa sus razones precisamente en 
lo comentado anteriormente: la conciencia de los límites de la razón y de la 
teoría, y la idea de que los hombres han de trabajar juntos para ser sabios y 
eficaces. En primer lugar, piensa que es un tremendo error imaginar que la 
razón pueda resolver todas las disputas políticas partidistas, ya que estas 
disputas se producen precisamente por las imperfecciones permanentes del 
conocimiento humano y la razón humana. Los participantes políticos, 
sugiere, se dedican a lo que ellos entienden que es mejor para todos, no sólo 
para ellos. Pero la naturaleza no nos ha preparado para conocer la totalidad 
o para entender completamente qué es lo mejor, y los métodos teóricos de 
los liberales ilustrados de hecho no logran superar esta limitación. Sólo 
podemos conocer algunas partes, que conforman a las diferentes personas 
según sus experiencias de vida, sus estudios o quizá simplemente por puro 
convencimiento atendiendo a razones. Para algunos, el peligro del desorden 
puede ser lo principal; para otros, la injusticia del poder arbitrario, el 
respeto a la voluntad de Dios, las tradiciones de nuestros ancestros, la 
promesa del progreso u otras prioridades pueden influir. La política en una 
sociedad libre es una competición entre «partidistas» de estas diferentes 


partes. Los hombres de Estado se enfrentan a opciones para la accion y, 
dependiendo de lo que enfaticen de la naturaleza humana, de la politica o de 
las circunstancias de una situación —las partes de conocimiento humano 
que tengan o consideren más fundamentales—, así se conformarán las 
elecciones que hagan. 


Los partidistas defienden su postura aduciendo razones que enfaticen las 
partes del conocimiento humano que consideran más importantes, pero 
estas razones nunca convencerán a todos, porque las diferentes personas 
están conformadas diferentemente por sus experiencias y circunstancias y, 
por tanto, tenderán a enfatizar partes diferentes. Por lo tanto, el partidismo 
nunca se podrá eliminar a base de razones. Nunca llegaremos a saber lo 
suficiente para elevarnos por encima de él, y ningún partido podría 
convencer a todo el mundo de apoyarlo. Cada partido tiene parte de la 
verdad, pero ninguno tiene toda la verdad. Por ello, Burke escribe que 


«sabemos que los partidos siempre deben existir en un país libre»91S | 
Saber esto no convierte al que lo sabe en imparcial ni lo eleva por encima 
de la lucha partidista. Todavía mantiene sus ideas y piensa que es su 
obligación participar ávidamente en los grandes debates partidistas de su 
tiempo. 


Los oponentes del partido, sostiene Burke, confunden esto demasiado 
fácilmente con facción. Pero los grandes partidos políticos británicos no son 
facciones privadas. Más bien, como él emplea el término, «un partido es un 
grupo de hombres unidos para promover el interés nacional mediante 
acciones conjuntas sobre la base de algún principio determinado en el que 


todos están de acuerdo»? 19 . 


La política es una negociación de estas diferencias de principios en 
respuesta a necesidades y situaciones concretas, y durante ese proceso, los 
participantes se benefician inmensamente de la acción común tanto en la 
formulación de sus opiniones como en su aplicación —en ambos casos 
porque ninguna persona sola tiene la razón y capacidad necesarias para ello 
—. La política partidista no se debería desdeñar como impropia, dice 
Burke. Al contrario, es el medio a través del cual políticos 
bienintencionados se unen como compatriotas honestos para trabajar sobre 
lo que consideran el mejor camino para su país. Defender visiones comunes 


y llevar al poder a las personas que tienen esas ideas es una tarea noble, que 
«facilmente podra diferenciarse de la interesada y abyecta lucha por los 


cargos y por el luero»920 . Esto no significa tener una preferencia ciega por 
el partido al que se pertenece. Las ideas que llevan a un hombre de Estado a 
unirse con otros deben ser las que le motiven, y si el partido dejara de 
defenderlas, hará bien en dejarlo. De hecho, a pesar de toda su defensa del 
partidismo, el propio Burke rompió públicamente con su partido a causa de 
la Revolución Francesa, con un alto precio para él y para su partido. 


Pero mientras que nuestros compañeros de partido, en general, compartan 
nuestras ideas, y sobre todo si las ideas opuestas las representan otros 
partidos diferentes, corresponde a cualquier político serio enganchar su 
vagón a un partido y trabajar conjuntamente con otros. «Ningún hombre — 
escribe Burke— [a menos que esté] inflamado de vanagloria puede 
presumir que su esfuerzo aislado y ocasional, asistemático y carente de 
apoyo, podrá vencer por sí solo los sutiles complots y concentrados 
contubernios de ciudadanos ambiciosos. Cuando los hombres indignos se 
unen, los virtuosos deben asociarse; de otro modo caerán uno tras otro, 
sacrificados sin piedad en un combate deshonroso. En una situación de 
confianza en la comunidad, no es suficiente con que un individuo se 


proponga obrar bien por su país»>21! . Un hombre de Estado debe encontrar 
la forma de trasformar sus buenas intenciones en actuaciones eficaces, y la 


mayor parte del tiempo, sólo la política de partido ofrece esa posibilidad322 


. No es el partidista sino el político que afirma situarse por encima del 


partido, el sospechoso de promover únicamente intereses privados>2> 


Pero para Burke, el partidismo no es la consecuencia mas significativa de 
los límites de la razón individual. Ofrece un medio para organizar la 
actividad política según dichos límites, pero en sí mismo no ofrece una guía 
alternativa para la actuación y el juicio políticos. Si las premisas del 
liberalismo ilustrado son inadecuadas, y si la resultante fe en la razón 
moderna no se justifica, ¿cuál es el principio organizador alternativo y los 
medios adecuados para pensar en el cambio político? La respuesta de Burke 
recurre a todo lo que hemos visto sobre su crítica a la política especulativa, 
su énfasis en lo dado y su comprensión de la naturaleza humana. La gran 
innovación antiinnovación de Burke es la «prescripción». 


El término prescripción se origina en el derecho de propiedad romano, 
donde hacia referencia a la propiedad en virtud del uso prolongado y no por 
escritura formal. Burke emplea el término para describir la forma a través 
de la cual se otorga el beneficio de la duda, frente a innovaciones que 
podrían perjudicarlas, a las prácticas e instituciones que han servido bien a 
la sociedad durante largo tiempo y que se utilizan como patrones y modelos 
para la vida política. De esta forma, las reformas y las innovaciones se 
juzgan por su conformidad y continuidad con las formas políticas 
existentes. 


Los argumentos de Burke para este novedoso concepto se fundamentan 
firmemente en su sentido de los límites de la razón individual. 
Generaciones de estadistas han manejado el tipo de desafíos a los que se 
enfrenta la época actual, y «si no traemos en nuestra ayuda los estudios que 
antes de nosotros hicieron hombres que reputamos inteligentes e instruidos, 


seremos siempre principiantes»>2* . Sin embargo, la humildad ante la 
sabiduría del pasado no sólo significa aprender de los argumentos que los 
grandes hombres de generaciones pasadas dejaron en sus escritos o 
pronunciamientos. Su legado es la propia nación: sus instituciones, 
prácticas y formas, son todas ellas «el resultado de lo que han pensado 


muchas cabezas a lo largo de muchas épocas»>2> . Por lo tanto, por encima 
de todo, la prescripción significa respetar y preservar el orden político como 
ha sido legado e incluso otorgarle reverencia. 


Así, la prescripción comienza con una especia de humilde gratitud. Puesto 
que llegar a un arreglo político que funcione es extremadamente difícil, los 
que lo heredamos deberíamos estar agradecidos por ello a pesar de que no 
podamos entender completamente el origen de su éxito. Burke escribe que 
ante cualquier iniciativa de reforma, «parto de una desconfianza plena de 
mis propias capacidades; de una renuncia total a cualquier especulación por 
mi parte; y de una reverencia profunda por la sabiduría de nuestros 
ancestros, que nos han legado en herencia tal feliz Constitución y próspero 


imperio»920 . Aproximarse a la Constitución como lo hacen los radicales, 
con el ojo puesto en medirla frente a una teoría especulativa y sin ninguna 
consideración a sus formas establecidas, es preferir la razón propia a la 


sabiduría colectiva de generaciones de nuestros compatriotas>27 . Los 


revolucionarios franceses cometieron precisamente este error, afirma Burke. 
Al dirigirse a ellos en las Reflexiones , escribe que si bien es cierto que el 
Antiguo Régimen contenia defectos terribles, también tenia las semillas 
para una posible mejora: 


«Comenzasteis mal, porque empezasteis por despreciar todas 
aquellas cosas que os pertenecian. Os pusisteis a comerciar sin 
tener previamente un capital. Si las últimas generaciones de 
vuestro país os parecieron de poco lustre, podríais haberlas pasado 
por alto y recurrir a una clase anterior de antepasados. Inspirados 
en una piadosa predilección por éstos, vuestras imaginaciones 
habrían notado en ellos una norma de virtud y sabiduría muy 
superior a la que ahora se estila; y vosotros mismos os habríais 
elevado entonces, gracias a su ejemplo, a la altura de aquellos a 
quienes aspirabais a imitar. Respetando a vuestros mayores, 


habríais aprendido a respetaros a vosotros mismos»920 , 


Por tanto, Burke no discute que la propia Constitución británica sea un 
régimen ideal para todos, sino que cada sociedad debería buscar lo mejor de 
su propia tradición al abordar los desafíos y problemas. Los franceses 
deberían haber agradecido los éxitos pasados de sus propios padres en lugar 
de abandonar los logros de sus ancestros por un ideal teórico. 


La tentación de hacer lo contrario es grande, reconoce Burke. Es parte de la 
naturaleza humana perder de vista el valor de lo que tenemos y en su lugar 
encandilarnos con el potencial de lo que imaginamos posible. Es necesario, 
por tanto, despertar en el pueblo un agradecimiento por lo que tiene y que 
no debería dar por hecho, e incluso mostrar algo de orgullo por resistirse a 


las innovaciones insensatas>2? ; 


Asi, Burke describe a sus compatriotas britanicos como excepcional y 
admirablemente sensatos sobre los peligros de abandonar los logros de sus 
ancestros. «Gracias a nuestra marcada resistencia al cambio, gracias a la fria 
lentitud de nuestro carácter nacional, todavia llevamos el sello de nuestros 


ancestros», escribe?39 . «Observará usted que desde la Carta Magna hasta 
la Petición de Derechos, ha sido política uniforme de nuestra Constitución 
el reclamar y afirmar nuestras libertades como una herencia nuestra que ha 


llegado a nosotros derivada de nuestros mayores, la cual hemos de 
transmitir a la posteridad como algo que pertenece especialmente al pueblo 
de este reino, sin referencia alguna a otro derecho más general o de más alta 


prioridad»>> 1 . En una carta personal al poeta Richard Cumberland (que 
había escrito a Burke alabando las Reflexiones pero preguntándose si sus 
compatriotas realmente se merecían los elogios de Burke), Burke es 
sorprendentemente franco sobre sus objetivos y métodos retóricos: «Si he 
descrito correctamente a nuestros compatriotas, el tiempo lo dirá; espero 
haberlo hecho, pero, de cualquier forma, la mejor manera de convencerles 
de hacer lo correcto quizá sea suponer que lo hacen. Los grandes cuerpos, 
como los grandes hombres, deben recibir instrucciones de la forma en que 
les agrade más; la adulación podría convertirse en un modo de 


asesoramiento»>>2 . 


Dicha adulación busca sugerir a los británicos que ya poseen todo el 
material necesario para abordar los numerosos desafíos a los que se 
enfrentan. Y esto significa que no sólo son capaces de mantenerse firmes 
ante las innovaciones mal planteadas, sino también de responder 
eficazmente a las circunstancias cambiantes construyendo sobre lo que 
tienen. 


El mayor temor de Burke, sobre todo en el tiempo de la Revolución 
Francesa pero también en la agitada década y media precedente, era que 
durante una crisis, los británicos se sintieran tentados de buscar lo que él 
desdeñaba como política metafísica especulativa. Por tanto ofrece, en 
primer lugar, la prescripción como una forma de resistencia. Mucho antes 
de la Revolución Francesa y hablando sobre los peligros de 
sobrerreaccionar a la crisis americana en 1775, Burke ofreció su consejo a 
la Cámara de los Comunes: 


«S1 temen que en una concesión un proceso metafísico les 
empujará al extremo y examinará su autoridad al completo, mi 
consejo es el siguiente: cuando hayan recuperado su antigua, su 
fuerte, su defendible, posición —den media vuelta, deténganse, no 
hagan nada más, no reaccionen de ninguna forma—, opongan la 
antigua política y práctica del imperio como muralla contra las 
especulaciones de los innovadores a ambos lados de la cuestión; y 


pisarán terreno seguro, viril y grande. Sobre esta sólida base fijen 


sus máquinas y éstas traerán mundos hasta ustedes»?33 , 


Las asunciones que se han mantenido prolongadamente y los prejuicios a 
prueba del tiempo también son útiles en una crisis: «El prejuicio es algo que 
se aplica cuando nos hallamos ante situaciones de emergencia; de antemano 
pone a la mente en una vía segura de prudencia y de virtud y no le deja al 
hombre en la duda cuando tiene que tomar una decisión; le libra del 
escepticismo, la confusión y la irresolución. El prejuicio hace de la virtud 
de un hombre su hábito, y no una serie de actos inconexos. Sólo mediante el 


prejuicio su deber se convierte en una parte de su naturaleza»? 34 , 


Pero la esencia de las enseñanzas de Burke sobre la prescripción no se 
concentran en resistir en una crisis. La prescripción es, por encima de todo, 
un medio para la modificación controlada y gradual en repuesta a 
necesidades públicas percibidas; no se trata de oponerse a todos los 
cambios, sino de buscar el cambio cuidadosamente, con preferencia por los 
cambios de sustancia por encima de los cambios de forma siempre que sea 
posible, y las reformas incrementales por encima de las radicales cuando 


sea necesario?>> . Burke no era de ninguna forma un tradicionalista radical 
opuesto a todo tipo de reforma. En absoluto; era uno de los principales 
reformistas (en algunos casos e/ principal) del Parlamento en su tiempo 
(véase Capitulo 6). Pero creia que las reformas exitosas debian partir de las 
circunstancias existentes, no de las especulaciones teóricas. La maxima de 
los británicos, escribe Burke, es «no separarnos nunca por completo y 


repentinamente de lo antiguo»>2 . Esto no quiere decir que no se deba 
emprender ninguna separación, sino que las separaciones deben ser 
parciales y graduales, y deben estar dirigidas a mejorar o corregir, no a 
volver a empezar. 


En efecto, Burke sostiene que el cambio, entendido de esta forma como un 
«principio de crecimiento», no sólo es permisible sino esencial, y esencial 


precisamente para la tarea de preservar el orden existente?37 . «Un Estado 
sin medios para cambiar carece también de medios para conservarse», 


escribe>8 . La intención es que dicho principio de crecimiento o medio 


para el cambio sea una característica permanente del régimen, no sólo un 
camino a un arreglo final y correcto que ya no cambiará más. 


En este sentido, el enfoque de Burke de hecho está más abierto al cambio 
que muchos de sus oponentes radicales, incluido Paine. Éstos querían 
establecer los principios permanentes correctos para que guiasen el trabajo 
del gobierno. Burke sostiene que el propio cambio es un principio 
permanente, y que mientras que los fines del gobierno no cambian, los 
medios para alcanzar esos fines deben alterarse según se vaya necesitando, 
y éstos en ocasiones deben incluir incluso detalles de la forma de gobierno. 


La preservación del orden político general, una de las principales 
preocupaciones de Burke, exige el cambio constante y se debe estar 
preparado para adaptarse a él, y debe asegurarse que todo cambio sea 


continuo y gradual en lugar de intermitente y repentino>>? . Esto es 
precisamente lo que la prescripción quiere hacer: basar lo nuevo en lo 
antiguo, hacer que el cambio sea una extensión, y así prever la continuidad 
y estabilidad para que los problemas se aborden sin que el orden general sea 
indebidamente perturbado. Burke quiere que, incluso en situaciones 
extremas, los juicios políticos sigan el patrón de lo normal y lo habitual, no 
al revés. Sostiene que en dicho enfoque, que recurre, como hemos visto, al 
modelo de herencia, «la idea hereditaria proporciona un principio seguro de 
conservación y un principio seguro de transmisión, sin excluir en absoluto 
un principio de mejora. Deja abierta la posibilidad de adquirir, pero asegura 
lo que se adquiere. Cualesquiera que sean las ventajas que se obtienen en un 
Estado que procede de acuerdo con estas máximas, quedan aseguradas 


como en una suerte de pacto de familiay>49 | 


El modelo de Burke para un gradualismo tan cuidadoso es la profesión 
jurídica, a la que admira profundamente. Los abogados, dice, siempre 
buscan los precedentes y siempre presentan las innovaciones como 
modestas extensiones del precedente. Reconoce que estos esfuerzos a veces 
fuerzan la credulidad y tergiversan la naturaleza del precedente para ocultar 
el grado de genuina innovación en cuestión, pero de hecho alaba esta 
práctica como una indicación del deseo de los abogados de minimizar la 
perturbación social, lo que quizá sugiere que sus propios esfuerzos incluyen 


dicha ocultación de la perturbación real?4! Los abogados entienden que la 


autoridad de la ley depende de su estabilidad y que las personas construyen 
sus vidas alrededor de ciertas asunciones que no debe- rian alterarse 
innecesariamente. Esto es aún más cierto cuando la perturbación en 
cuestión es más profunda que en la mayoría de los casos jurídicos, cuando 
la forma o la función del propio régimen está en cuestión. El cambio 
gradual que se construye cuidadosamente sobre material ya existente 
permite a la sociedad adaptarse y emplear sus fuerzas en abordar sus 
debilidades. 


Esta confianza en el precedente no significa que Burke creyese que todas 
las circunstancias tuvieran analogías en acontecimientos históricos 
anteriores. Ciertamente existen los desafíos políticos sin precedentes. Al 
enfrentarse al fracaso del gobierno a la hora de contener la revuelta colonial 
en América, Burke dijo a sus colegas parlamentarios que la larga historia de 
Gran Bretaña no tenía nada parecido que ofrecer que se pudiera someter a 


consideracién>42 . Acerca de la guerra europea que comenzaba a 
vislumbrar al final de la Revolución Francesa en los últimos años de su 
vida, dijo: «No puedo evitar pensar que esta guerra no guarda el más 
mínimo parecido (a excepción de que es una guerra) con ninguna otra que 
haya existido en el mundo —no puedo evitar pensar que cualquier ejemplo 
o razonamiento derivado de otras guerras y otras políticas no son aplicables 
a ésta—, y verdadera y sinceramente pienso que todas las demás guerras y 


políticas han sido un juego de nifios»>43 . Pero justamente ante estas 
dificultades y crisis nunca vistas y que exigian nuevas formas de pensar, 
Burke creía que la nación debía apelar a la fortaleza y estabilidad de su 
antigua Constitución, al haber sufrido adaptaciones durante siglos para 
poder abordar una gran variedad de desafíos. Era una herramienta valiosa 
no porque hubiera manejado crisis como las de su tiempo, sino porque 
había manejado eficazmente una enorme diversidad de problemas nuevos y 
diferentes. 


Después de todo, la Constitución se valora no porque sea antigua, sino 
porque ha ido evolucionando y desarrollándose durante largo tiempo de 
forma que está bien adaptada a la nación, a su naturaleza y a sus 
necesidades. En este sentido, la Constitución está muy actualizada, y está 
adaptada y es adaptable a las situaciones del mundo real. Por tanto, es muy 
probable que sea mucho mejor que cualquier teoría a la hora de enfrentarse 


a situaciones nuevas, puesto que las teorías tienen expectativas muy altas y 
son muy rígidas, mientras que un régimen prolongado está acostumbrado a 
efectuar ajustes a medida que las cosas cambian. 


Asimismo, los cambios y reformas sufridas por la Constitución no apuntan 
sólo en una dirección, sino que son respuestas a acontecimientos con la 
intención de equilibrar el sistema. En ocasiones la respuesta apropiada es 
ampliar las competencias de las instituciones representativas, como 
sugieren las teorías de los liberales ilustrados, pero en otras ocasiones la 
repuesta apropiada es ampliar las prerrogativas del monarca o de la 
aristocracia. 


Como se ha visto en el Capítulo 3, Burke creía que la estructura de la 
Constitución y las prácticas habituales de las generaciones precedentes 
ofrecían los únicos medios disponibles para alcanzar normas de medida que 
fueran más allá de la utilidad, y sostiene que la política debería responder a 
estas normas y estar conformada de acuerdo con ellas. Pero estas normas se 
descubren a través de mejoras graduales puestas a prueba por el paso del 
tiempo. Burke sugiere que la historia no es un desarrollo, sino más bien un 
proceso de aclaración a través de la experiencia, y el cambio político se 
encuentra entre sus características constantes. Ningún cambio en concreto 
fija una única dirección para el desarrollo futuro. Todos ellos son 
modificaciones prudenciales en respuesta a circunstancias y exigencias 
únicas. «Estas excepciones y modificaciones no se hacen a través de 
procesos lógicos, sino guiandose por pautas de prudencia», escribe Burke. 
«La prudencia no sólo es la primera en rango entre las virtudes políticas y 


éticas, sino que es la que las dirige y regula a todas, es su norma»> 1% 345 | 
Las reglas de la prudencia se aplican, y por tanto se desarrollan, como 
respuesta a los acontecimientos, no antes de que se produzcan, y su validez 
se mide por su éxito o fracaso práctico en mantener al pueblo seguro, 
contento y libre. 


Las instituciones que han crecido de esta forma orgánica pueden no ser 
ordenadas, pero son fuertes y funcionales, y tratar de forzarlas para que 
estén en consonancia con una teoría externa a su desarrollo no acabará bien. 
«El viejo edificio se mantiene en pie sin mayores problemas a pesar de ser 
en parte gótico, en parte griego y en parte chino hasta que se trata de 


encuadrarlo en la uniformidad. Entonces puede caer sobre nuestras cabezas, 


como ruinas muy uniformes, sin duda»34 . En lugar de perseguir tal 
uniformidad, sostiene Burke, deberíamos observar si las instituciones 
evolucionadas satisfacen las necesidades y los deseos de los ciudadanos. 


Para Burke, este enfoque orgánico establece una norma diferente y más 
práctica no sólo para las políticas sino también para los principios políticos. 
«Las consecuencias prácticas de un principio político tienen mucho que 
decir a la hora de calibrar su valor», escribe. «Los problemas políticos no 
tienen que ver con la verdad o la falsedad, tienen que ver con el bien o con 
el mal. Lo que tiene visos de dar como resultado un mal es políticamente 


falso; lo que da como resultado un bien es políticamente verdadero»>4/ . 


Por tanto, dentro de los límites de la Constitución, la política no es una 
rama de la filosofía que busque expresamente la verdad o su aplicación, 
sino que es lo que genera resultados positivos y prácticos, que ayudan a 
señalar una verdad más elevada, si bien no directamente. Burke hace 
excepcionalmente explícito este punto en varias ocasiones a lo largo de su 
vida, quizá especialmente en referencia a la crisis americana: «No entraré 
en la cuestión de cuánta verdad es preferible a la paz. Quizá la verdad sea 
mucho mejor. Pero como rara vez disponemos de la misma certeza de lo 
uno y de lo otro, lo que yo haría, a menos que la verdad fuera ciertamente 


evidente, sería aferrarme a la pazy> +9 ; 


De esta forma, Burke regresa a los límites de la razón. Nuestra capacidad 
para saber las consecuencias prácticas de una política concreta excede, por 
mucho, a nuestra capacidad para determinar la verdad de una reivindicación 
filosófica. Por lo tanto, en la política, casi siempre deberíamos juzgar por 
los efectos y no por la especulación. 


Burke entiende que puesto que esta alternativa a la razón moderna se 
origina en un rechazo a ésta, su enfoque demostraría ser extremadamente 
vulnerable ante los intentos de aplicar dicha razón. Para que la prescripción 
sirva a su propósito, se debe aceptar implícitamente, no debatir sobre ella o 


a favor de ella?49 . Y espera que su éxito práctico proteja a sus raíces frente 
a la curiosidad indebida. «El grueso de la humanidad, por su parte, no 
mostrará excesiva curiosidad ante ninguna teoría mientras sea realmente 


feliz —escribe—, y un sintoma seguro de que un Estado esta gobernandose 


mal es la propensión del pueblo a recurrir a ellas»250 . Pero Burke también 
puede ver que los radicales ilustrados quieren investigar el régimen según 
sus términos teóricos independientemente del éxito práctico de éste, y es 
consciente del peligro que dicho escrutinio podría entrañar para un régimen 
prescriptivo. «Ha sido la desgracia de nuestro tiempo (y no su gloria, como 
piensan estos caballeros) que todo ha de discutirse —escribe— como si la 
Constitución de nuestro país fuera siempre más motivo de disputa que de 


alegría» >>! . Una vez que la fundación del régimen se convierte en tema de 
debate, la implícita fidelidad del pueblo podría perderse para siempre. 


Burke piensa que no es que no pueda esgrimirse ningún argumento en 
defensa de la Constitución británica, en absoluto. Pero ningún argumento 
podría alcanzar la fuerza de los lazos creados por la prescripción mediante 
la costumbre, el placer y la lealtad sin problemas. A través de argumentos 
legalistas, un gobernante puede demostrar que su régimen es legítimo, pero 
esos argumentos no pueden hacer que sus ciudadanos amen al país, o que 
hagan sacrificios por él en una crisis, y ciertamente éste podría socavar 
dicho patriotismo fácilmente haciendo que el país se sometiera a dicha 


investigación impúdica?>2 . Un régimen que funcione, con raíces que se 
hundan en el pasado y una historia de desarrollo paulatino que se ha 
adaptado bien a las necesidades de su pueblo, debería tener el beneficio de 
la duda, según Burke, y no debería someterse a la luz cegadora de la 
investigación equivocada del filósofo ilustrado, puesto que está conducida 
por una idea exagerada del poder de la razón. Los radicales y sus planes 
deben llevar la carga de la prueba y sus ideas deberían someterse a un 
escrutinio extremo. «La arrogancia de sus pretensiones nos incita en cierto 


modo a que investiguemos cuál es su fundamento», escribe Burke>>> . Es 
por esto que Burke se toma tantas molestias para examinar el régimen 
revolucionario y sus reivindicaciones, métodos, acciones y resultados en las 
Reflexiones . Mientras que los regímenes prescriptivos deberían disfrutar de 
algo de inmunidad frente a este examen sobre la base de su éxito 
demostrado, los nuevos regímenes revolucionarios deberían esperar dicho 
escrutinio. 


Los argumentos de Burke acerca de los límites de la razón humana en la 
política podrían interpretarse fácilmente como una argumentación 
antiintelectual en contra del uso de la razón en la política, o en contra del 
uso de la razón en cualquier caso, y muy a menudo así ha sido. Pero se 
entiende mejor como un argumento sobre la naturaleza concreta de la esfera 
política. Es indudable que Burke no niega el valor de la vida contemplativa 
en sus propios términos, y de hecho en ocasiones afirma que las virtudes 
contemplativas son superiores a las activas. En junio de 1777, Burke recibía 
una carta de William Richardson, un profesor escocés de Humanidades, 
junto con una copia del libro que Richardson había escrito analizando las 
claves filosóficas de algunas obras de Shakespeare. En su carta (que no ha 
sobrevivido), parece que Richardson alababa con mucha humildad la 
vocación política de Burke considerándola superior a su propia vida 
especulativa. En su respuesta, Burke discrepaba enfáticamente con dicha 
caracterización: «¿Cómo puede usted pensar que sería indiferente a las 
opiniones de un caballero de su honorable y feliz posición, a pesar de que 
piense que dicha posición esté aislada de la importancia de la ocupación 
política? [...] La virtud contemplativa, en el orden de las cosas, está por 
encima de la activa; [...] ésta, en el mejor de los casos, no es más que un 
ente muy burdo y concreto constantemente dependiente, frecuentemente 


vencido y siempre obstruido»2>4 . 


Y sin embargo, la superioridad de la virtud contemplativa no le permite 
suplantar a la virtud activa en su propia esfera. La vida política, sostiene 
Burke, es el ámbito de la virtud activa, puesto que la política rige la acción 
humana y no el pensamiento humano. Pretender lo contrario e importar un 
marco mental teórico especulativo a la política es distorsionar la naturaleza 
y el propósito de la política y exagerar la naturaleza y el poder de la razón. 
El liberalismo ilustrado lo hace como resultado de las premisas de las que 
parte con respecto a la naturaleza humana, el individualismo, la elección, la 
razón y el mundo dado. La hosca resistencia de Burke a estas premisas 
conforma su vehemente rechazo a la política racionalista de los radicales de 
su tiempo y conforma su alternativa innovadora: la prescripción como una 
forma de cambio y la preservación. 


Por tanto, Burke ofrece sus argumentos en favor de la prescripción como 
respuesta a la elevación de la razón que figura tanto en el centro del 


pensamiento ilustrado como en la filosofía política de Thomas Paine. Pero 
Paine, casi el único entre los liberales ilustrados de su tiempo, no sólo 
propone la visión de la razón a la que se opone Burke, sino que también 
responde directamente a la alternativa de Burke y reafirma su fe en la razón. 


El racionalismo de Paine y la edad de la razón 


Thomas Paine consideraba la razón como una fuerza profundamente 
liberadora que puede ayudar al hombre a conocer sus derechos y a 
establecer gobiernos equipados para proteger y defender esos derechos. 
«Existe un alborear de la razón que se levanta sobre el hombre, en relación 
con los gobiernos, que no había aparecido anteriormente —escribe Paine—. 
A medida que va expirando la barbarie de los actuales gobiernos antiguos, 
se irá modificando la condición moral de las naciones, en sus relaciones 


mutuas»>>> . El propósito declarado por el propio Paine es propagar los 
argumentos de esta política racional. «Ya es hora de que las naciones sean 
racionales y no se las gobierne como a animales, para el placer de sus 


jinetes»?9> 6 De una u otra forma, su objetivo en cada esfuerzo político era 
lograr que las naciones fueran racionales. 


Paine sostiene claramente que los principios políticos deben preceder a las 
instituciones políticas, y no, como piensa Burke, emanar de éstas. En 
Derechos del hombre afirma que su objetivo es «establecer un sistema de 


principios como la base sobre la que se deberían erigir gobiernos»>> TY 
no sólo fue su objetivo durante su estancia en Francia. En una carta de 1806 
a John Inskeep, el alcalde de Filadelfia, Paine reflexiona sobre los 
acontecimientos de su vida: «mi motivación y objeto en todos mis trabajos 
políticos, comenzando por El sentido común , el primer trabajo que me 
publicaron, ha sido rescatar al hombre de la tiranía y de los falsos sistemas 
y falsos principios de gobierno, y permitirle ser libre y establecer un 


gobierno por sí mismo»=>® . Estos falsos sistemas y principios irrazonables 
son fundamentales en todas las descripciones del mundo de Paine, sobre 
todo como las causas principales de la guerra y el despotismo. «El hombre 
no es enemigo del hombre, salvo por el conducto de un falso sistema de 


gobierno», escribe?>? . Si tan sólo los regímenes se establecieran sobre los 


principios adecuados, en linea con la razon, la humanidad prosperaria como 
nunca lo hizo antes. 


Sobre la base de la concepción liberal ilustrada de la naturaleza humana y 
del sistema de gobierno, Paine sostiene que la premisa básica del 
pensamiento ilustrado —la igualdad natural del hombre— conduce 
inevitablemente a una política del individualismo y de la razón individual. 
Si los hombres son iguales, entonces ninguno puede simplemente ordenar el 
consentimiento de otro y ninguno aceptará sin razones la sabiduría superior 
de los otros. La igualdad del hombre dicta que en un gobierno legítimo, 
todo debe estar abierto a debate y análisis por parte de todos. Y esto es una 
gran virtud y no, como decía Burke, un vicio de la política moderna. «En el 
sistema representativo —escribe Paine— debe aparecer públicamente el 
motivo de todo. Cada hombre es propietario del gobierno, y considera que 
es parte necesaria de sus asuntos comprenderlo. Se refiere a su interés, 
porque afecta a su propiedad. Examina el costo y lo compara con las 
ventajas, y por encima de todo no adopta la costumbre servil de seguir a los 


que en otros gobiernos se llama dirigentes»>00 . A Paine le parece que la 
insistencia de Burke en que el núcleo del régimen no debe ser cuestionado 
ni estar abierto a la inspección es una reacción interesada de aquellos que 
«se llama[n] dirigentes» en contra de esta nueva política racional. 
Defienden sus prerrogativas vistiéndolas con nombres elegantes, y afirman 
el peligro para la política de la razón sin más ayuda, porque «tiemblan ante 
el alborear de los principios y temen el precedente que amenaza con 


derrocarlos a ellos» 201 f 


Para evitar que los derroquen, escribe Paine, hacen que el gobierno parezca 
demasiado sutil y frágil como para que los ciudadanos se aproximen, «es 
imprescindible cegar la comprensión del hombre, hacerle creer que el 


gobierno es algo misterioso y maravilloso»>02 . Pero entendido en los 
términos apropiados y racionales, el gobierno no es para nada 


misterioso2> . La ciencia del gobierno debería ser, por tanto, una ciencia 
de principios, no de casos aislados, y estos principios son accesibles para la 
razón de cada individuo racional. La Revolución Francesa, sostiene Paine, 
debería entenderse en este contexto. Lo más importante de esto no es que 


sea una brusca ruptura con los patrones del pasado, sino que es un 
reemplazo de principios equivocados por unos correctos. 


Burke, según la opinión de Paine, busca ocultar la cuestión del principio 
centrándose en las particularidades históricas: en las personas y los detalles 
de las instituciones. Es complicado discernir nada claramente, «cuando se 
utilizan las circunstancias como argumentos, como hace con tanta 


frecuencia el Sr. Burke», escribe? 64 , A Paine, por tanto, le parece que la 
argumentacion de Burke de que los principios abstractos son ajenos a la 
vida politica no es más que una excusa para evitar la cuestión de los 
principios de su amada Constitución británica, lo que a su vez provoca que 
Burke justifique las terribles injusticias en Francia por razones similares. En 
Derechos del hombr e, Paine escribe lo siguiente: 


«El Sr. Burke no parece tener idea de los principios cuando 
contempla los gobiernos. “Hace diez años”, dice, “podría haber 
felicitado a Francia por tener un gobierno sin preguntar cuál era el 
carácter de ese gobierno, ni cómo estaba administrado”. ¿Son esas 
palabras de un hombre racional? ¿Son las palabras de un corazón 
que siente lo que debería sentir por los derechos y la felicidad de 
la raza humana? Según ese criterio el Sr. Burke debería felicitar a 
todos los gobiernos del mundo mientras se olvida totalmente de 
las víctimas que padecen bajo ellos, sea porque se las vende como 
esclavas o porque se les arrebata la existencia con torturas. Es el 
poder, y no los principios, lo que venera el Sr. Burke, y esa 
abominable depravación hace que quede descalificado para juzgar 


entre una cosa y la otra» > eS ; 


Es precisamente este tipo de confusión de personas por principios y poder 
por razón lo que figura tras la defensa del gobierno hereditario, sostiene 
Paine. «El Sr. Burke no hace caso de la distinción entre hombres y 


principios»? 06 . El gobierno hereditario no es más que un «mero sistema 
animal», sin ningún componente racional asociado. Sus partidarios nunca 
habrían conseguido persuadir al pueblo de establecer un sistema así si no 
fuera porque ya estaba establecido (habiéndose formado ilegitimamente 


hace mucho tiempo)>°/ 


Y el hecho de que el sistema lleve siglos instalado no es razón para que 
persista. Sostener que el uso prolongado transforma una práctica injusta en 
justa es absurdo, escribe Paine, «porque es tomar el tiempo en lugar de los 
principios; o hacerle superior a ellos, cuando por el contrario el tiempo no 
tiene más conexión con los principios o influencias sobre ellos que los 


principios tienen sobre el tiempo»>09 . Una institución o práctica debe 
probarse a sí misma ante el listón de la razón. Las leyes no pueden obtener 


autoridad de la edad, sólo de lo «justo de sus principios»>09 ; 


A lo largo de todos sus escritos, Paine rechaza apelar a la autoridad y exige, 
por el contrario, que se apele a la razón como norma de juicio. Incluso se 
enorgullece de que en su trabajo haya evitado afirmar puntos citando a 
personalidades conocidas y eruditas, una práctica que Burke realiza muy a 
menudo. «Prácticamente nunca cito; la razón es que siempre pienso», 


escribe Paine»? /9 . Incluso cuando otras personas le señalaban extractos 
donde su trabajo claramente recurría a autoridades destacadas, Paine seguía 
negando la implicación. Desde luego es extraño que un hombre 
evidentemente erudito insista en no estar familiarizado con los grandes 
escritores de su época y del canon occidental, pero para Paine lo sustantivo 
vale más que lo biográfico: la referencia directa a los principios originales 
es más importante que una aprehensión demostrada de precedentes. El 
énfasis en la razón individual y sin ayuda es básica para lo que quiere 
defender. Sostiene que todo individuo es capaz de emplear su propia razón 
para discernir la verdad o la falsedad de una cuestión política, de forma que 
no se necesite ninguna dependencia del pasado o del razonamiento 
colectivo. Así, nuevamente, Paine cree que todo individuo tiene la 
capacidad de empezar de cero, en lugar de comenzar donde los otros lo 
dejaron. 


Sobre la cuestión de la razón, como en otras que hemos visto, esta 
afirmación de autosuficiencia divide claramente a Burke y a Paine. Paine 
quiere demostrar la capacidad de autogobierno del individuo separando a 
cada uno de ellos del grupo, tanto social como temporal. Para poder seguir 
los dictados de la razón, debemos dejar de lado todo el contexto y la 
autoridad del mundo dado y buscar directamente la verdad abstracta y 
universal. Y la razón desencadenada por la Ilustración nos permite (y de 


hecho nos exige) hacer justo eso. Esta razón moderna y sin ayuda es nuestro 
medio para llegar a la verdad, y no debemos aceptar ningun descubrimiento 
de la verdad bajo la autoridad de otros. 


La razon puede tomar el lugar de la autoridad incluso en la esfera de la 
religion —de hecho, quiza especialmente en esa esfera, que durante tanto 
tiempo habia estado bajo el dominio de la autoridad y de la fe—. Las 
reivindicaciones mas explícitas y categóricas del poder de la razón por si 
sola, se pueden encontrar en sus escritos sobre religión y especialmente en 
sus dos volúmenes de argumentos por un deísmo ilustrado titulado, no por 
casualidad, La edad de la razón . 


La edad de la razón es, en algunos aspectos, un libro sorprendentemente 
inmoderado y por tanto puede distraer indebidamente a sus lectores de los 
argumentos que Paine aduce en defensa de la razón. Lanza ataques 
virulentos sobre todas las formas de cristianismo organizado y repasa la 
Biblia señalando las inconsistencias e inverosimilitudes. «La maldad más 
detestable, las más horribles crueldades, y las mayores miserias que han 
afligido a la raza humana han tenido su origen en esa cosa llamada 


revelación, o religión revelada», escribe Paine? 7! . Es absurdo e insultante 
para el propio Dios, afirma acerca de los orígenes de Jesús, «creer que el 
Todopoderoso cometió un acto de libertinaje con una mujer comprometida 


para casarse»? 72 : 


Pero más allá de los dogmas concretos y las consecuencias de la religión 
organizada, el último libro de Paine contiene su defensa más extensa y 
asertiva de la importancia de la razón individual en el ser humano. Su 
rechazo a la religión organizada consiste en una elevación de la razón 
individual: «Yo no admito el credo que profesa la iglesia judía, la iglesia 
romana, la iglesia griega, la iglesia turca, la iglesia protestante ni el de 


ninguna otra que conozca. Mi mente es mi propia iglesia»? /3 . Rechaza 
cualquier reivindicación de autoridad religiosa que no pueda verificarse 
independientemente por toda persona racional. «Si hay algo que todo el 
mundo debe creer, las pruebas e indicios de ello deben ser iguales para todo 


el mundo y universales»? 7%. No se puede esperar que simplemente 
aceptemos una autoridad que no hemos visto por nosotros mismos, incluso 


en el caso de la revelación. «Cuando me sea revelado a mi, creeré que es 
una revelación —escribe Paine—, pero no se me puede obligar a creer que 


es una revelación antes de eso»? /> . En lugar de buscar a Dios en libros que 
reclaman para sí la autoridad de la revelación, los seres humanos deberían 
buscarlo en la Creación, que está ahí para todos a través de los sentidos y de 
la facultad de razonar: 


«La Creación es la Biblia del deísta. Es ahí donde puede leer, del 
puño y letra del propio Creador, la certeza de su existencia y la 
inmutabilidad de su poder, y el resto de Biblias y testamentos no 
son más que falsificaciones para él [...]. Sólo podemos conocer a 
Dios a través de sus obras. No podemos tener la concepción de 
ningún atributo en concreto si no es siguiendo un principio que 
conduzca a él. Sólo tendremos una idea confusa de su poder si no 
disponemos de los medios para comprender algo de su 
inmensidad. No podemos saber nada de su sabiduría más que 
conociendo el orden y la forma en que actúa. Los principios de la 
ciencia conducen a este conocimiento; pues el Creador del hombre 
es el Creador de la ciencia, y es a través de ese medio que el 


hombre puede ver a Dios, en cierto modo, cara a cara»> /6 | 


Por tanto la ciencia moderna, empleando la razón moderna, nos ofrece el 
camino a la verdad autorizada y verificable, incluso sobre Dios. «Aquello 
que ahora se llama filosofía natural, que comprende todo el círculo de la 
ciencia, entre las cuales la astronomía ocupa el primer lugar, es el estudio de 
las obras de Dios, y del poder y la sabiduría de Dios en sus obras, y es la 


verdadera teología»??? : 


Por tanto, Paine sostiene que el desencadenamiento de la razón a través de 
la ciencia y su posterior refinamiento y empleo en las revoluciones políticas 
de ese tiempo, inevitablemente desencadenarian también nuevas formas de 
conocer a Dios y a sus obras, y por tanto inspirarían una revolución en la 
religión. «Poco después de publicar el panfleto El sentido común en 
América —escribe Paine— advertí la probabilidad cada vez mayor de que a 
una revolución en el sistema de gobierno le siguiera una revolución en el 


sistema religioso»? 79 . La razón, que en términos ilustrados se concibe 


como una facultad analitica individual, es el medio de conocer la verdad. 
Ningún alegato de autoridad o antigüedad tiene posición suficiente como 
para afirmarse por encima de la razón. Si esto es cierto del conocimiento de 
Dios, y por tanto de la moralidad, por parte de la gente, entonces 
ciertamente será todavía más cierto de su conocimiento de lo político. La 
política, al igual que la teología y la moralidad, debe ser una aplicación de 
la razón pura, y debe diseñarse y dirigirse de forma que se facilite operar 
con ella. 


Y en efecto, la política, tal y como la describe Paine, es una empresa 
excepcionalmente intelectual, casi exclusivamente un ejercicio de la razón. 
Una y otra vez diferencia un régimen que funciona correctamente (con lo 
que se refiere a algo parecido a una república representativa) del 
despotismo de la aristocracia sobre la base de su diferente relación con el 
ejercicio de la razón: 


«Esas dos formas diferentes y opuestas se erigen sobre las dos 
bases diferentes y opuestas de la razón y la ignorancia. De la 
misma forma que el ejercicio de gobierno requiere de talento y 
habilidad, y como el talento y la habilidad no pueden tener 
descendencia hereditaria, es evidente que la sucesión hereditaria 
exige una creencia por parte del hombre que su razón no puede 
suscribir, y que sólo se puede establecer sobre su ignorancia; y 
cuanto más ignorante es un país, más apto será para esta clase de 
gobierno. Por el contrario, el gobierno en una república bien 
constituida, no exige del hombre ninguna creencia más allá de la 
que le da su razón. Puede ver el raciocinio de todo el sistema, su 
origen y su funcionamiento; y de la misma forma que se apoya 
más cuanto mejor se entiende, las facultades del hombre actúan 
con audacia y adquieren, bajo esta forma de gobierno, una 


virilidad gigantesca»? /? ; 


Paine llega incluso a tomar las propias palabras de Burke para defender su 
postura, sobre todo una afirmación incluida en las Reflexiones sobre la 
revolución en Francia : «El gobierno es una invención del saber humano» 


(véase el Capítulo 4)380 . En ese pasaje, Burke sostiene que las 
instituciones politicas no son obras de la naturaleza sino creaciones del 


hombre (aunque resta importancia a la diferencia entre ellas). Pero Paine 
utiliza habilmente esta referencia para afirmar que gobernar es un acto del 
intelecto en estado puro. En Derechos del hombre , Paine escribe: «De 
admitir que el gobierno sea un artificio de la sabiduria humana, debe 
seguirse naturalmente que la sucesión hereditaria y los derechos 
hereditarios (según los llaman) no pueden formar parte de él, pues es 


imposible hacer que la sabiduría sea hereditaria» 991 | 


Esto es una parte crucial de la oposición a la monarquía de Paine, es decir, 
que puesto que gobernar es un trabajo intelectual, no hay razón para creer 
que la habilidad para gobernar bien sea hereditaria, y en cualquier caso no 
existe nadie que pueda ser lo suficientemente sabio como para darle tanto 
poder y privilegios como se le da a un rey. «Para que un hombre merezca un 
millón de libras esterlinas al año de una nación debería tener una mente 
capaz de comprender desde un átomo hasta un universo, y si la tuviera 


estaría por encima del cobro de un sueldo», escribe Paine?92 . Por esta 
razón, el propio hecho de la monarquía demuestra, según Paine, un rechazo 
intencionado a la política de la razón. «La sucesión hereditaria es una 
parodia de la monarquía. La muestra bajo la luz más ridícula al presentarla 
como un cargo que cualquier niño o un idiota podría ocupar [...]. Esta 
suerte de superstición puede durar unos años más, pero no podrá resistir 


durante mucho tiempo al despertar de la razón y del interés del hombre»>83 
. En una sociedad que entendiese correctamente la naturaleza plenamente 
racional de la politica, ninguna practica de este tipo tendria sentido. 


Esta politica de valoración racional, claro está, se apoya en la premisa de 
que si se da rienda suelta a la razón, se harán las elecciones correctas. El 
republicanismo de Paine descansa en la idea de que la razón está bien 
(aunque no igualitariamente) distribuida a lo largo de la sociedad, y si se le 
da total libertad, logrará que la mayoría elija a aquellos más dotados 
mentalmente para ocupar el poder y harán las elecciones correctas 
directamente. «Siempre interesa a un número mucho mayor de personas de 
una nación hacer que las cosas estén bien que dejar que estén mal, y cuando 
los asuntos públicos se abren a debate, y el juicio público es libre, no 


decidirá mal, salvo que decida apresuradamente»? 84 l 


Paine, por lo tanto, esta en total desacuerdo con la idea de Burke de que el 
juicio politico exige mas sabiduria de lo que le puede dar la razon pura y 
que, por lo tanto, se debería dar más peso a los prejuicios que llevan mucho 
tiempo y han tenido éxito: «Ningun hombre tiene un prejuicio a favor de 
algo si sabe que esta mal. Lo que le vincula es la creencia de pensar que 


esta bien; y cuando vea que no es asi, el prejuicio desaparecerá»>99 


El uso prolongado no exime de nada. «La cuestión no es si esos principios 


son nuevos o viejos, sino si son buenos o malos»>80 . Y el rechazo a 
enfrentarse directamente a esta cuestión conduce a la sociedad a aceptar 
muchos males y a persistir en mucha injusticia, sobre todo guerras 
innecesarias. Con la llegada de la edad de la razón, «las razones para ir a la 
guerra han disminuido extremadamente, y prácticamente ya no queda nada 
sobre lo que discutir salvo lo que surge de ese demonio de la sociedad, el 
prejuicio, y la consecuente hostilidad e indocilidad del carácter», escribe 
Paine en 1782387 . 

Una de las principales razones por las que la sociedad no puede superar 
fácilmente el demonio del prejuicio, sostiene Paine, es precisamente la 
dependencia del precedente que Burke valora tanto. «El gobierno por 
precedentes, sin consideración alguna del principio del precedente, es uno 
de los sistemas más viles que puedan establecerse», escribe Paine. 


«Pero, al relacionar esos precedentes con una reverencia 
supersticiosa por las cosas antiguas, al igual que los monjes 
muestran reliquias y las califican de sagradas, la mayor parte de la 
humanidad se ve engañada y cae en la trampa. Hoy día, los 
gobiernos actúan como si temieran despertar una sola reflexión en 
el hombre. Llevan a éste blandamente al sepulcro de los 
precedentes con objeto de embotar sus facultades y apartar su 
atención del escenario de las revoluciones. Creen que está 
adquiriendo conocimientos con más rapidez de lo que ellos 
desean, y su política de los precedentes es el barómetro de sus 


temores»298 f 


Ademas, como los precedentes mas antiguos se valoran mas, la doctrina de 
los precedentes sugiere que la historia de la humanidad es un declive, que 
«la sabiduria degenera en los gobiernos a medida que los gobiernos van 
haciéndose viejos, y no pueden sino renquear con ayuda de los bastones y 


las muletas de los precedentes»>9? . Así, Paine rechaza la base de la 
doctrina de la prescripción de Burke: que las prácticas que han superado la 
prueba del tiempo merecen respeto y han evolucionado gradualmente para 
satisfacer mejor las necesidades del presente. Sostiene, de hecho, que las 
prácticas del pasado no se construyeron sobre la base del conocimiento 
razonado y por tanto no ofrecen un modelo de la política. Paine se opone 
incluso a que se emplee el precedente no sólo en la vida política sino 


también en los tribunales? 70 A 


Y por las mismas razones, piensa que la sabiduría de muchos no es superior 
a la de uno, pues todos han de superar la misma prueba de la razón, como la 
emplean todos los individuos. Por tanto, Paine rechaza frontalmente la idea 
de que la política de partido permite que muchas mentes trabajen juntas y 
que los límites de la razón significan que los partidos son inevitables en una 
sociedad libre, pues las diferentes personas enfatizarán diferentes partes de 
la verdad de diferentes formas. Para Paine la verdad se puede conocer a 
través de la razón y debería persuadir a todos, y por tanto los partidos en la 
política sólo pueden ser facciones en busca de fines privados sobre el bien 
público. Su ideal de una legislatura republicana «siempre se fundamentó 
sobre la esperanza de que independientemente de los partidos personales 
que hubiera en el Estado, todos se unirian y estarían de acuerdo en los 
principios generales de buen gobierno: que estas diferencias entre partidos 
se dejarían en la entrada del Parlamento, y que el bien público, o el bien de 


la totalidad, sería el principio rector de la legislatura»>?! . Una política 
liberada del prejuicio e iluminada por la razón no necesariamente ha de ser 
una política partidista. De la misma forma que la defensa de los partidos de 
Burke emana de su comprensión de la naturaleza humana y los límites de la 
razón, los argumentos de Paine en su contra se basan en su propia 
comprensión de la naturaleza humana y el poder de la razón. 


De forma similar, Paine rechaza la idea de que cada nación debería seguir el 
patrón de su propia historia y que ningún principio universal de formas o 


funciones politicas puede hablar a todos. Esta vision, sostiene, parte de 
asumir que la politica no tiene nada que ver con la razon y el conocimiento, 
y por tanto no responde a principios de ningun tipo, sino solo a la 
experiencia contingente. Si, por ejemplo, se planteara una defensa de la 
monarquía, no hay duda de que un grupo de británicos en Gran Bretaña se 
lo podría explicar a otro en América, a pesar de que pudieran vivir en 
circunstancias diferentes. «Si hay algo de la monarquía que no 
comprendemos las gentes de América, formulo el deseo de que el Sr. Burke 


tenga la amabilidad de informarnos», escribe Paine>?2 . Sin embargo, 
ocurre lo contrario: 


«Yo veo en América a un gobierno que se extiende sobre un país 
diez veces más grande que Inglaterra y que funciona con 
regularidad por una cuadragésima parte de lo que cuesta el 
gobierno en Inglaterra. Si le pregunto a un hombre de América si 
quiere un rey, replica preguntándose si lo tomo por un idiota. 
¿Cómo es que ocurre esta diferencia? ¿Somos más o menos sabios 
que otros? Veo que en América la generalidad de la gente vive con 
una abundancia desconocida en los países monárquicos, y veo que 
el principio de su gobierno, que es el de la igualdad de los 
Derechos del Hombre, va realizando rápidos progresos en el 


mundo»? E 


Si es bueno para América, ciertamente será bueno para otros también, ya 
que está basado verificablemente en argumentos accesibles. 


Por todas estas razones, Paine cree que los temores de Burke sobre el 
peligro de arrancar prejuicios y prácticas que llevan mucho tiempo 
funcionando son infundados y que su política (al basarse en los límites de la 
razón) está equivocada. No es para nada una desgracia que todo se discuta, 
sostiene Paine. Debatirlo todo abiertamente es la forma de racionalizar la 
política y, al hacerlo, la manera de definir, guiar e implementar 
correctamente el cambio político. Una vez que se plantean principios 
básicos como la igualdad del hombre y la necesidad del consentimiento, las 
terribles injusticias evidentes en tantos regímenes se vuelven insostenibles. 
«Es imposible que los gobiernos que han existido hasta ahora en el mundo 
comenzaran por ningún otro medio que una violación total de todos los 


principios sagrados y morales», escribe Paine? , Argumenta en contra de 
la afirmacion de Burke de que estos gobiernos hacen bien la mayoria de las 
cosas y que por tanto no deberiamos centrarnos en las pocas cosas que 
hacen mal. Paine dice que lo cierto es lo contrario: las formas mas basicas 
de estos gobiernos estan mal, y las pocas cosas que funcionan son la 


excepción que confirma la regla>?> 


Un gobierno legítimo y que funcione, por tanto, combinará los principios 
correctos con las consiguientes formas. En este sentido, para Paine la 
política sí responde a principios abstractos, pero lo hace porque piensa que 
los principios correctos son prerrequisitos ineludibles para las prácticas 
correctas, y que una vez que la razón y los principios correctos se suelten en 
la vida política, inevitablemente se fijará un camino que conducirá a un 
gobierno más justo y eficaz. Por tanto, la revolución que Paine tiene en 
mente es primordialmente una del conocimiento, posibilitado por la razón, 
y aquellos que se oponen a ella son básicamente agentes de ignorancia 
deliberada. Paine escribe: «Las revoluciones de América y de Francia han 
arrojado sobre el mundo un rayo de luz que llega hasta el hombre. El 
enorme costo de los gobiernos ha impulsado a la gente a pensar, al hacer 
que perciba las cosas, y cuando el velo empieza a rasgarse, no admite 
reparación. La ignorancia tiene un carácter peculiar: una vez que se disipa 
es imposible restablecerla. [...] El Sr. Burke se esfuerza en vano por frenar 


el avance del conocimiento»>20 . 


Por tanto, un gobierno fundado sobre dichos avances en el conocimiento 
argumenta por sí mismo en términos racionales a través de sus formas y 
funciones. Ofrece sus argumentos explícitamente de forma que cada 
individuo pueda considerar el asunto, y lleva sus principios a la vista de 
todos. Para empezar, esto significa que el gobierno debe presentar 
explícitamente sus principios y formas al mundo a través de una 
Constitución escrita. Dicho documento, sostiene Paine, debe expresar el 
origen correcto del gobierno con un contrato con el pueblo que es, de 
hecho, la verdadera forma jurídica de este contrato. Una Constitución así 
por tanto comprenderia lo que la razón sabe sobre los orígenes del gobierno 
y la naturaleza del hombre, y habla en términos sencillos a la razon de cada 
persona razonable, para que nadie pueda cuestionar su legitimidad. Lo que 


Burke llama la Constitución británica —que no es un documento sino las 
formas y estructuras del gobierno britanico—, para Paine no es de ninguna 
forma una Constitución, sino solamente las prácticas acumuladas de un 
régimen básicamente injusto. 


Las definiciones que Burke y Paine dan a la Constitución comprenden sus 
ideas sobre la razón y el cambio político. Para Burke, la Constitución es el 
resultado de la prescripción y su defensa es el objetivo de ésta. Paine cree 
que la Constitución es el resultado del razonamiento explícito sobre 
principios abstractos y se defiende con argumentos razonados. La 
Constitución de Burke es un régimen, cuando no una nación. La 
Constitución de Paine es un documento jurídico. «Una Constitución — 
escribe Paine—, no es algo que sólo exista de nombre, sino de hecho. No 
tiene una existencia ideal, sino real; y dondequiera que no se pueda exhibir 
en forma visible, no existe. [...] ¿Puede, pues, el Sr. Burke exhibir la 
Constitución inglesa? Si no puede, cabe concluir con justicia que aunque se 
ha hablado tanto de ella, no existe nada que se pueda calificar de 
Constitución, ni ha existido jamás, y en consecuencia que el pueblo todavía 


tiene que formular una Constitución»>?” | 


Una Constitución tan directa, que describa blanco sobre negro el gobierno 
en términos racionales y en su totalidad, también simplifica mucho la 
función del gobierno y evita la enorme e innecesaria complejidad e 
ineficacia del sistema británico, con sus innumerables vestigios de ramas 
que aún se conservan por pura inercia y por su poca disposición a cambiar. 
Esta complejidad es en sí misma una muestra de la insensata naturaleza del 
régimen británico. La racionalización se traduce como simplificación. «Mi 
idea de la forma de un gobierno la extraigo de un principio de la naturaleza 
que ningún arte puede destruir, a saber: que cuanto más simple sea algo, 
más difícil resulta descomponerlo, y mucho más fácil recomponerlo cuando 


sea descompuesto», escribe Paine en El sentido común 398 


Este punto nuevamente refleja el gran desacuerdo entre Burke y Paine sobre 
la relación de la vida política con la razón y la ciencia, según la entendían 
los filósofos de la Ilustración. Burke rechaza explícitamente la idea de que 
la simplicidad en el gobierno sea una virtud. Las instituciones complicadas 
que se han construido a lo largo del tiempo tienen más probabilidades de 


funcionar bien porque se desarrollaron para equilibrar presiones y 
ambiciones contrapuestas. Los seres humanos no son sencillos, y por tanto 
sus gobiernos tampoco lo pueden ser. «Cuando oigo hablar de la sencillez 
que buscan y de la cual se enorgullecen las nuevas constituciones políticas, 
no tengo la menor dificultad en concluir que, o bien sus artífices padecen 
una crasa ignorancia acerca de lo que debe ser su oficio, o están 
descuidando por completo sus deberes. Los Gobiernos simples son 
fundamentalmente deficientes, por no decir ahora nada peor de ellos», 


escribe Burke 399 . 


Pero que la practica de la politica sea equilibrar excesos de forma que se 
compense, dice Paine, «equivale a una acusación a la Providencia, como si 
ésta no hubiera dejado al hombre otra opción con respecto al gobierno que 


elegir entre dos males»*99 . Como él no cree que ése sea el caso, rechaza el 
tipo de enfoque de diseño institucional de controles y contrapesos que 
caracteriza incluso a los filósofos políticos más liberales y sostiene que un 
gobierno mixto es inaceptable. En este sentido, Paine es un verdadero 
radical ilustrado, más parecido a los revolucionarios franceses que a los 
americanos. 


Las variadas defensas de la aristocracia y de las prerrogativas del rey de 
Burke siempre apoyan el régimen mixto completo: el rey, los nobles y el 
pueblo llano equilibrando los intereses de cada cual para conseguir una vida 
política estable. «Creo que [los Lores] son absolutamente necesarios en la 
Constitución, pero creo que sólo son buenos cuando se los mantiene dentro 


de los límites correctos», escribe Burke*01 , Como él lo explica, ésta es la 
razón por la que defendió el Parlamento en contra de los acaparamientos de 
poderes reales en la década de 1760, pero luego, en la década de 1780, se 
convirtió en un devoto defensor de la prerrogativa real en contra de los 


partidarios del republicanismo*02 ; 


Pero Paine cree que esta inestabilidad e irregularidad son el resultado de no 
aplicar al gobierno los principios correctos. Un régimen mixto es un 
desorden total y no llega a ser legítimo en la medida que no llega a ser un 


verdadero republicanismo*03 l 


Por la misma razon, Paine generalmente no es partidario de los controles y 
contrapesos dentro de un régimen republicano. No piensa que una 
organización muy específica del sistema representativo sea una función 
necesaria de los principios republicanos; es cuestión de preferencias 


siempre y cuando el principio representativo se respete +04 . Pero en cuanto 
a Paine, él se inclina por la simplicidad y el minimalismo en el diseño 
constitucional. 


En El sentido común propone una idea de la forma que él cree que el 
autogobierno americano debería adoptar una vez que expulsara a los 
británicos. Pide asambleas estatales unicamerales elegidas anualmente, sin 
cargos estatales (o gobernadores). Las asambleas deberán tener poder para 
tratar todas las cuestiones internas, pero estarán sujetas a la autoridad del 
Congreso continental en los asuntos exteriores. A nivel federal, quiere que 
los diferentes estados se dividan en distritos iguales, cada uno de ellos 
enviaría un gran número (quizá treinta cada uno) de representantes al 
congreso nacional, que también sería un Órgano unicameral. Todas las 
votaciones en el congreso requeririan una mayoría de tres quintas partes; el 
congreso elegiría a su presidente entre los estados por sorteo, y cada estado 
a su vez tendría su oportunidad de presidir. En una estructura así afloraría 
poca o ninguna discordia, sugiere Paine, ya que representaría la verdadera 
voluntad del pueblo a la vez que permitiría la valoración racional de los 


problemas políticos +05 . El objetivo de esta estructura es facilitar la toma 
de decisiones racionales e ignorar casi por completo el papel de la 
ambición, el interés y la pasión en los asuntos del hombre, pues Paine 
piensa que todo ello se puede evitar con una atención apropiada a los 
principios correctos de gobierno. 


El rechazo de Paine del bicameralismo (que modificó un poco en la década 
de 1790 pero que nunca llegó a descartar) es bastante revelador en este 
sentido. En Derechos del hombre sostiene que «el que dos cámaras se 
refrenen o controlen arbitrariamente la una a la otra es incoherente, pues no 
puede demostrarse conforme a los principios de la justa representación que 


la una deba ser más sabia o mejor que la otra» +06 | Estas palabras fueron 
publicadas en 1792 y probablemente fueron escritas a finales de 1791, 
bastante después de la aprobación de la Constitución de los EE.UU. que, 


por supuesto, implicaba una estructura institucional muy diferente. Aunque 
Paine nunca lo dice explicitamente, sus escritos constitucionales de la 
década de 1790 dejan entrever que tenia serias objeciones de principios al 
diseno del sistema constitucional de los EE.UU., con sus complicados 
esfuerzos por acorralar la ambición y canalizar la envidia y las ansias de 
poder a través de instituciones que se contrarrestaban entre sí. 


Para Paine, la simplicidad en el gobierno es la expresión apropiada de las 
verdades simples y accesibles que subyacen a él. Por ello no sólo se opone a 
que la Constitución tenga un diseño complicado, sino que también rechaza 
la pompa y circunstancia que a menudo se encuentra asociada al poder del 
Estado. Mientras que Burke sostiene que elevar las instituciones y grandes 
personalidades con «majestad y sobria pompa» ayuda a formar los lazos 
sentimentales esenciales y ennoblece toda la empresa política, Paine dice 
que es una forma de disfrazar la injusticia e irracionalidad básica del 
régimen. Busca eliminar los sentimientos de la política. Afirma que las 
altivas pretensiones de la aristocracia son ridículas. «Los títulos no son sino 


apodos, y cada apodo es un título»+07 . Y los aires de importancia que 
adopta la monarquía son absurdos: «Lo comparo con algo que se guarda 
detrás de una cortina, en torno a lo cual siempre hay muchos jaleos y 
ceremonias, y un aire maravilloso de aparente solemnidad, pero que 
cuando, por accidente, se abre la cortina por casualidad y la compañía ve lo 


que es, todo el mundo estalla en carcajadas» “08 ; 


Burke no está en desacuerdo con la idea de que exponer al ridículo a la 
monarquía la debilitaria, pero para él ésta es precisamente la razón para 
tratarla con solemnidad, pues la solemnidad aparente es más verdadera y 
más valiosa para la naturaleza humana que la risa. Pero Paine lo rechaza 
como un insulto a la naturaleza humana. «En cuanto al Sr. Burke —escribe 
— está muy apegado a la monarquía [...]. Ha adoptado una opinión de 
desprecio a la humanidad, que a su vez le paga con la misma moneda. 
Considera que se trata de un rebaño de seres a los que se debe gobernar 
mediante el fraude, la efigie y el espectáculo, y para él un ídolo valdría 


tanto, como figura de la monarquía, como un hombre»*09 . Los 
revolucionarios expresan sus elevadas consideraciones del hombre dejando 
de lado estas degradantes exhibiciones. «Los patriotas de Francia han 


descubierto a tiempo que el rango y la dignidad en la sociedad deben ocupar 
un nuevo terreno. El antiguo se ha hundido. Ahora deben ocupar el terreno 
firme del carácter, en lugar del quimérico de los títulos, y han llevado sus 
títulos al altar y los han quemado en sacrificio a la Razón», escribe 


Paine? 10 : 


Si se eliminaran todas las quimeras y pretensiones de la aristocracia, y se 
permitiera que los principios politicos expuestos por la razón gobernaran, 
Paine estaba convencido de que se demostraría que los temores a los que 
Burke dirigía sus correctivos eran infundados. Una política de la razón, 
sostiene Paine, en gran medida resolvería lo que puede parecer como 
tensiones inherentes a la naturaleza humana. Los principios de gobierno 
equivocados y los regímenes construidos basándose en ellos han sido las 
causas fundamentales de los problemas de la humanidad como la pobreza y 
la guerra. Si se dejara libre a la razón, lo primero que haría sería demostrar 
al pueblo que los principios son falsos y que los sistemas son ilegítimos. 
«No creo que la monarquía y la aristocracia vayan a durar siete años más en 
ninguno de los países ilustrados de Europa —escribe Paine en 1792—. Si se 
pueden aducir en su favor mejores razones que en su contra, aguantarán; si 


es lo contrario, no»t!l Y una vez que las razones hayan sido presentadas 
y los antiguos gobiernos hayan caído, nuevos regímenes aún más 
fundamentados en la razón resolverán lo que siempre habían parecido 
problemas incorregibles. La causa de que exista una pobreza desesperada en 
muchos países, escribe Paine, «no reside en ningún defecto natural de los 
principios de la civilización, sino en que se ha impedido que esos principios 
tengan un funcionamiento universal, la consecuencia de lo cual es un 
sistema perpetuo de guerra y gastos, que esquilman al país e impiden la 


felicidad general de la que es capaz la civilización» +12 . Más adelante dice: 


«Si los hombres se permiten pensar como deberían pensar los 
seres racionales, nada puede parecer más ridículo y absurdo, 
aparte de las consideraciones morales, que el correr con los gastos 
de construir flotas, llenarlas de hombres y luego llevarlas al 
océano, a ver cuál puede hundir a la otra con más rapidez. La paz, 
que no cuesta nada, brinda infinitamente más beneficios que 
cualquier victoria con todos sus gastos. Pero, si bien es lo mejor 


que responde a los intereses de las naciones, no es asi por lo que 
respecta a los gobiernos de los cortesanos, cuya politica habitual 
es la de buscar pretextos para imponer contribuciones y lograr 
empleos y cargos. [...] Cuando todos los gobiernos de Europa 
estén basados en el sistema representativo, las naciones se 
conoceran mutuamente, y cesaran las animosidades y los 
prejuicios fomentados por la intriga y el artificio de las cortes. El 
soldado oprimido pasara a ser un hombre libre, y al marinero 
torturado ya no volverán a llevárselo a rastras por la calle como un 


delincuente, sino que continuará tranquilo su viaje mercantil» 413. 


Paine creía fervientemente que la guerra se basaba en las consecuencias del 
error y de la negación deliberada de la verdad. En la edad de la razón, la 
guerra se convertirá en algo del pasado. Una vez que se pongan en práctica 
los principios políticos correctos, sólo quedarán cuestiones de opinión y 
preferencia. Estas cuestiones abarcan desde detalles menores de las 
instituciones del régimen (aquellos más importantes de hecho corresponden 
a cuestiones de principios) hasta otras cuestiones menos significativas y 
pasajeras de medidas políticas y voluntad. Es posible que no se les dé 
respuesta recurriendo directamente a los principios abstractos, pero en un 
sistema diseñado en línea con dichos principios, estas cuestiones de opinión 
se resolverán muy eficientemente por deliberación democrática racional y 
por un ágil prueba y error. Ningún error durará mucho tiempo, escribe 


Paine“ 14 i 


«A veces ocurre que la minoría tiene razón y la mayoría está equivocada», 

escribe Paine, «pero tan pronto como la experiencia demuestre que éste es 

el caso, la minoría aumentará hasta ser mayoría, y el error se subsanará por 
la tranquila intervención de la libertad de opinión e igualdad de 


derechos»*!> . Mientras que la amplia estructura y los principios del 
régimen estén bien establecidos y la razon sea libre para reinar, el pueblo 
elegirá bien. 


Sin embargo, Paine es consciente de que ningún sistema es perfecto. 
También reconoce que el cambio en las circunstancias exigirá cambios en la 
ley, incluso cuando el gobierno se funde sobre los principios adecuados. 
Aprueba que las constituciones incluyan cláusulas que permitan realizar 


enmiendas por estos motivos. Aunque piensa que los principios razonados 
deberían conformar el régimen, la cuestión sobre la que se aplica la razón 
cambiará con el tiempo, por lo tanto las leyes también deberán hacerlo. 
«Quizá resulte imposible establecer algo que combine los principios con las 
Opiniones y la práctica, algo que la evolución de las circunstancias, a lo 
largo de un periodo de años, no desordene o haga incoherente», escribe 


Paine*!® | Pero estas deficiencias serán modestas y serán rápidamente 
observadas y corregidas, siempre que el sistema general de gobierno se 
haya establecido sobre los principios de igualdad y representación y que el 
pueblo sea libre para aplicar su razón a los problemas políticos sin engaños 
u opresión. Cuando los prejuicios y las costumbres se reemplacen por la 
inspección racional y la aplicación de los principios en la política, la edad 
de la razón, a pesar de no ser un paraíso libre de problemas, disfrutará de 
paz, prosperidad y progreso. 


En efecto, la naturaleza progresista de la transformación contemplada por 
Paine es fundamental para sus ideas más importantes. Cree que el proyecto 
de la Ilustración liberará la razón humana que durante mucho tiempo estuvo 
encadenada. Derribará las instituciones y prácticas responsables de causar 
los problemas más profundos del hombre y las reemplazará con 
instituciones y prácticas que darán todavía más poder a la razón en los 
asuntos del hombre. Asimismo, Paine cree que una vez empoderada, la 
razón humana permitirá una serie continuada de buenos juicios y elecciones 
positivas. Estos progresos representan para Paine el comienzo de un gran 
avance en la historia, un futuro que será cada vez mejor a medida que las 
correcciones aumenten. 


Este enfoque indica la apertura de Paine a la posibilidad de que las 
instituciones políticas mejoren, incluso por encima de aquellas que él 
mismo propone. «Las mejores constituciones que cabría idear hoy en día de 
forma coherente con las circunstancias del momento actual pueden quedar 
muy lejos de la excelencia que puede brindar el transcurso de unos años», 


escribe. Sólo estamos en el amanecer de la edad de la razon*!7 . Y puesto 
que el conocimiento aprendido no se puede desaprender, esta clase de 
trasformación política no podrá ser revertida, sino que avanzará con el 
tiempo. Guiadas por la razón, las nuevas instituciones republicanas 
defenderán la causa de los derechos, la justicia, el comercio, la ciencia y el 


conocimiento, y cada uno de éstos, a su vez, construira sobre los otros. Es, 
verdaderamente, una época sin precedentes. En lugar de mirar hacia atrás en 
busca de guía, Paine sostiene que debemos mirar a la razón y, con su ayuda, 
avanzar. 


Paine rechaza la acusación de Burke de que debido a que él, Paine, siempre 
mira hacia delante, a su causa siempre le faltarán pruebas concretas de su 
eficacia. Paine también quiere demostrar su filosofía política por sus 
efectos, no sólo con especulaciones: «Cuando cualquier país del mundo 
pueda decir: mis pobres son felices; no son víctimas de la ignorancia ni de 
la escasez; en mis cárceles no hay presos, ni en mis calles mendigos; los 


ancianos no padecen necesidades; los impuestos no son opresivos418 ; el 
mundo racional es mi amigo, porque yo soy el amigo de su felicidad; 
cuando puedan decirse esas cosas, entonces ese pais podra presumir de su 


Constitución y de su gobierno»*19 . Su afirmación de poder lograr estos 
efectos es en gran medida prospectiva, ya que defiende una innovación que 
no ha sido puesta a prueba, mientras que Burke representa una Constitución 
largamente establecida. Por lo tanto, Paine busca demostrar con la razón 
que lo que él defiende generará una transformación progresiva de la vida 
social. Pero en el debate sobre la Revolución Francesa, cuando el anuncio 
de Paine de la razón estaba en su apogeo, también apuntó a un éxito 
práctico fundamental y destacado de sus principios: apuntó a América. 


Tanto durante como después de la Guerra de Independencia de los EE.UU., 
Paine entendía y explicaba la revolución en términos de principios 
universales y el avance de la razón y los derechos. En efecto, ésta le supuso 
el primer ejemplo de una promulgación de su tipo de visión ilustrada de la 
política y como modelo de lo que esperaba que pudiera pasar en Francia y 
otros países. Y, sin embargo, para Burke, la misma crisis americana suponía 
un estudio de caso de una visión casi opuesta de la razón humana y su lugar 
en los asuntos públicos. 


El significado de América 
Burke y Paine, en realidad, estaban del mismo lado con respecto a la 


cuestión americana, el lado de la independencia (con el tiempo) de las 
colonias. Pero como es evidente a la luz de sus diferencias sobre la razón en 


la politica, les motivaban análisis totalmente opuestos de los 
acontecimientos en cuestión y su significado. 


«La independencia de América, considerada meramente como separación 
de Inglaterra, hubiera sido cuestión de escasa importancia si no hubiera ido 
acompañada de una revolución en los principios y en la práctica de los 
gobiernos», afirmaría Paine una década después de la Guerra de 
Independencia de EE.UU. en Derechos del hombre. «Se irguió no sólo en 
su propia defensa, sino en la del mundo, y miró más allá de los beneficios 


que ella misma pudiera recibir»420 . Para Paine, desde sus primeros 

escritos sobre América hasta el final de su vida, la historia americana fue la 
historia de la reivindicación de la razón ilustrada y de los principios que 
ayudó a descubrir. Como hemos visto, comenzó su llamamiento por la 
independencia de las colonias en El sentido común con una defensa de la 
igualdad y de la libertad liberal ilustrada, y Paine siempre estaba dispuesto a 
aclarar que la esencia de la causa era una cuestión de principios, no una 
mera exigencia práctica. «La causa de América es en buena medida la causa 


de toda la humanidad», declaraba?! . 


Cuando en 1782 el abad Raynal, un erudito cura francés, escribió un breve 
libro sobre la Guerra de Independencia de los Estados Unidos (que aún 
continuaba), que acusaba a los americanos de rebelarse por algo tan 
insignificante como unos impuestos, Paine respondió al abad con una 
acalorada carta pública donde afirmaba que la lucha estaba motivada por 
principios. La Guerra de Independencia de los Estados Unidos, sostenía, era 
una actuación política totalmente nueva, diferente a todo lo que había 
sucedido antes en la historia: «Aquí el valor y la calidad de la libertad, la 
naturaleza del gobierno y la dignidad del hombre se conocían y se 
entendían, y la relación de los americanos con estos principios causó la 
Revolución como una consecuencia natural e inevitable. No había ninguna 
familia en concreto que tuvieran que erigir o derrocar. Nada referente a la 
personalidad se incorporaba a su causa». En su lugar, lo que estaba en 


cuestión era la reivindicación de la razón y de los principios*22 . «La 
verdadera idea de una gran nacion es aquella que propaga y promueve los 
principios de la sociedad universal», escribe Paine. 


Lo que los americanos habían comenzado, lejos de ser una riña menor entre 
ingleses, se «distinguiría por abrir un nuevo sistema de civilización 


ampliada»423 . Al reclamar su autoridad sobre las colonias, pero sin 
concederles derechos de voto ni otras protecciones, los británicos habían 
abierto la cuestión de la libertad racional, y el pueblo de América estaba 
excepcionalmente preparado para entender esta cuestión y su respuesta 
correcta y para actuar según este entendimiento. Una vez conseguida su 
independencia, establecerían un modelo de republicanismo que 
indudablemente atraería la atención y provocaría la emulación de otros, y 
demostraría que los principios del racionalismo ilustrado podían ofrecer 
bases sólidas para una próspera comunidad política. 


A lo largo de las dos décadas siguientes, a medida que el experimento 
americano (aunque no sin obstáculos ni contratiempos) ciertamente parecía 
haber despegado con éxito, Paine recurría constantemente al modelo 
americano como ejemplo del potencial de sus principios revolucionarios. 
Los americanos habían logrado tener éxito no por razones concretas o 
locales de ellos, al contrario, las circunstancias se habían alineado muy en 
su contra. Tuvieron éxito porque habían empleado los principios correctos 
para fundar un nuevo régimen. En 1792 Paine lo explicaba así: 


«Si existe un país en el mundo en que menos cabría prever la 
concordia, conforme a los cálculos vulgares, es América. 
Constituida como está por gentes de diferentes naciones, 
acostumbradas a diferentes formas y hábitos de gobierno, que 
hablan diferentes idiomas, y tienen todavía más diferencias en sus 
modos de culto, parecería que la unión de esas gentes sería 
inviable; pero gracias a la sencilla operación de edificar un 
gobierno sobre los principios de la sociedad y los derechos del 
hombre, desaparece toda dificultad, y todas las partes se juntan en 
cordial unión. Allí no se oprime a los pobres, ni gozan de 
privilegios los ricos. No se mortifica a la industria con el 
esplendoroso despilfarro de una corte dedicada a la orgía a su 
costa. Sus impuestos son pocos, porque su gobierno es justo, y 
como no hay nada que los haga infelices, no hay nada que 


engendre disturbios y tumultos»424 . 


América es justo lo que Burke insiste en que falta en los argumentos de 
Paine: pruebas concretas de la vida de una comunidad real que demuestren 
que los principios de gobierno de Paine funcionan en la practica. Estas 
pruebas le permiten cambiar las tornas y acusar a Burke de ignorar las 
verdaderas circunstancias en favor de preocupaciones abstractas. Con su 
labia caracteristica, Paine sostiene en Derechos del hombre que «un hombre 
metafísico como el Sr. Burke habría torturado su imaginación para 
descubrir cómo se podría gobernar a un pueblo así [a los americanos]. 
Habría supuesto que a unos habría que manejarlos mediante el fraude, a 
otros por la fuerza, y a todos mediante algún artilugio; que se habría de 
contratar a genios para engañar a la ignorancia, y hacer espectáculos y 


desfiles para fascinar a los adocenados»*2> . En lugar de tanto ruido y furia 
vacía, sostiene Paine, los americanos eligieron la simplicidad de la razón y 
los principios liberales de la Ilustración han demostrado por su éxito que no 
se necesita nada más y que otros regímenes, fundados sobre otros 
principios, son innecesariamente opresivos e injustos. «Una de las grandes 
ventajas de la Revolución Americana ha sido que llevó a un descubrimiento 
de los principios, y reveló los engaños de los gobiernos. Hasta entonces, 
todas las revoluciones se habían realizado dentro de un ambiente de palacio, 
y nunca en el gran ámbito de una nación.» La Guerra de Independencia de 
los Estados Unidos fue un experimento práctico de la nueva ciencia de 
gobierno que demostró la eficacia de sus principios y su comprensión de la 


razón humana en la política+26 . 


Pero Edmund Burke extraía más o menos la lección opuesta de la historia 
de la independencia de los Estados Unidos. Estaba profundamente 
involucrado en el debate británico sobre América y muy posiblemente era el 
amigo de los americanos más destacado y que más se hacía oír en el 
Parlamento. Pero Burke nunca confiere una naturaleza filosófica a las 
opiniones y acciones de los americanos. Ni una sola vez en sus escritos 
conocidos, públicos o privados, sobre este tema se refirió a los 
acontecimientos que allí sucedían como una revolución, sino que siempre se 
refería a ella como la crisis americana, la guerra americana e incluso llegó a 
describir estos acontecimientos como una guerra civil. En su opinión, 
habían sido los británicos y no los americanos los que habían roto con la 
prescripción en nombre de reclamaciones teóricas meramente especulativas 
sobre el gobierno, al imponer un régimen impositivo sin precedentes y 


limites al comercio en América sobre la premisa de que el Parlamento tenia 
una autoridad ilimitada para gobernar directamente los asuntos coloniales. 


En su opinion, los americanos solo querian continuar y preservar las 
tradiciones de la Constitución británica y los privilegios de los que siempre 
habian disfrutado. A Burke le preocupa que el ejemplo de los americanos 
luchando tan capazmente por su independencia y aparentemente sufriendo 
tan poco por ello pudiera impulsar a otras naciones del mundo a imitarlos, 
pero no atribuye el atractivo de su ejemplo a ningún fundamento filosófico 


de su causa, y únicamente culpa a los británicos de haberlo provocado*27 
Los americanos estaban defendiendo los derechos implícitos que durante 
tanto tiempo habían tenido y la naturaleza de su antigua relación con 
Londres —querian continuidad, y el Parlamento no lo quería permitir—. 
Burke, de hecho, lee la segunda mitad de la Declaración de Independencia 
(un documento que conocía seguro pero que escrupulosamente evita 
mencionar) pero no la primera, mientras que Paine hace lo contrario. 


De hecho, los argumentos de Burke en contra de las acciones del gobierno 
británico incluyen alguna de sus defensas más claras y firmes de la 
prescripción en contra de la razón abstracta, dirigidas todas ellas contra los 
británicos, no los americanos. La intención de cobrar impuestos a las 
colonias por sus ingresos y no sólo para controlar el comercio internacional 
británico (es decir, pasar de las tarifas aduaneras y los aranceles a los 
impuestos internos al consumo) no tenía ningún precedente en absoluto, y 
fue la novedad, y no el coste del impuesto, lo que alarmó a los americanos y 
los empujó a oponerse, sostenía. «Cualquiera que fuera el derecho, esta 
forma de usarlo era absolutamente nueva tanto en políticas como en 


prácticas» 428 l 


Esta iniciativa fue defendida por la Administración de lord North basándose 
en que el Parlamento tenía todo el derecho a cobrar impuestos a las colonias 
de cualquier forma que quisiese. Los principios de soberanía y las Cartas de 
las colonias así lo permitían. Burke nunca negó este punto; sólo discutía el 
hecho de que la política debía contemplar algo más que principios 
abstractos. «La cuestión para mí no es si tienen derecho a hacer que su 
pueblo esté triste —Burke dijo al Parlamento—, sino si no juega en interés 
suyo hacer que estén contentos. No se trata de lo que un abogado me dice 


que puedo hacer; sino lo que la humanidad, la razon y la justicia me dicen 


que debo hacer»*2? . Durante muchos años, los americanos básicamente 
habían vivido como británicos, con los mecanismos del autogobierno y un 
desarrollado sentido de la independencia. Cuando el Parlamento decidió, sin 
consultarles, alterar el régimen fiscal, les recordó, de muy malas formas, los 
límites de su independencia, en lo que equivalía a una provocación 
innecesaria. «El pueblo debe ser gobernado de forma que agrade a su 
temperamento y disposición —escribe Burke—, y los hombres de 
naturaleza y espíritu libres deben ser gobernados con al menos algo de 


condescendencia para con su espíritu y naturaleza» 40 | En lugar de romper 
tan bruscamente con las inclinaciones de los sentimientos americanos, el 
Parlamento podría haber aumentado los impuestos al comercio y mejorar 
así sus ingresos sin molestar a los americanos. Burke insistía que lo habrían 
aceptado porque estaban acostumbrados. «Los hombres soportan la 
inevitable constitución de su naturaleza original con todos sus 
padecimientos», sostenía. «Las leyes de las Actas de Navegación [de 1660] 
se ocuparon de las colonias desde su infancia, crecieron con su crecimiento, 
y se fortalecieron con su fortalecimiento. Confirmaron su obediencia a ellas 


más por el uso que por la ley» 41 . 


Tener razón en los principios no era excusa para actuar mal en la práctica, y 
Burke advirtió al Parlamento de que olvidar esta verdad acarrearía grandes 
costos, porque empujaría a los americanos a cuestionar toda su relación con 
Londres. Precisamente porque no creía que los americanos estuvieran en 
contra de la prescripción o que plantearan amenazas genuinas al régimen 
(como creía que sería el caso en Francia en la siguiente década), Burke 
pensaba que era tremendamente insensato que los británicos rompiesen los 


patrones de sus mejores prácticas432 ; 


Una y otra vez en 1775 y a principios de 1776, Burke imploró a los 
Comunes que prestasen atención a «la verdadera naturaleza y a las 
circunstancias particulares» del conflicto porque, sostenía, «queramos o no 
debemos gobernar en América según esa naturaleza y esas circunstancias; y 
no según nuestra propia imaginación; no según las ideas abstractas de 
derechos; de ninguna forma según simples teorías generales de gobierno, 
pues recurrir a ello me parecería, en nuestra presente situación, un puro 


disparatey*33 . Con el tiempo, esta linea de argumentos provocó que Burke 
concluyera que se debia permitir que los americanos siguieran su propio 
camino, ya que el Parlamento habia presionado demasiado en contra de las 
inclinaciones de la naturaleza americana y de la Constitución británica, sin 
dejar ninguna esperanza a la reconciliación. Los afectos humanos, sostenía 
en éste y otros frentes, eran la clave para cualquier sociedad funcional, y 
una vez que la desafección hace mella, los lazos sociales y políticos tienen 
pocas esperanzas de sobrevivir. 


Burke habló y escribió sorprendentemente poco de América tras la guerra 
de 1783. A diferencia de Paine, no recurrió a esta crisis como ejemplo en 
luchas políticas posteriores. Su única referencia extensa está en un pasaje 
del Llamamiento de los nuevos a los viejos whigs de 1791. En dicho pasaje, 
básicamente repite sus argumentos en contra de la política del gobierno en 
la crisis americana y su creencia (corroborada, dice, por conversaciones con 
Benjamin Franklin en Londres) de que los americanos no querían la 
independencia ni buscaban la confirmación de principios filosóficos, sino 
que respondieron de forma bastante comprensible a una provocación poco 
inteligente. Los americanos, en ese momento, se hallaban «en igual 
posición frente a Inglaterra que se halló la propia Inglaterra en tiempos del 


Rey Jacobo II en 1688», escribe Burke*>4 , 


Tanto para Burke como para Paine, la crisis americana sirvid como prueba 
de sus profundas diferencias en cuanto a la concepción de la razón y el 
cambio político. La defensa de Paine de la independencia americana es una 
defensa de la política basada en la razón ilustrada y los principios 
racionales. Los argumentos de Burke para la independencia americana se 
basan en la prudencia y la prescripción. Una década más tarde, al defender 
posiciones contrarias en la cuestión de la Revolución Francesa, cada uno de 
ellos planteó casi exactamente los mismos argumentos que habían 
formulado para América. Su acuerdo sobre América reflejaba una forma 
muy diferente de entender los acontecimientos allí sucedidos, mientras que 
su desacuerdo sobre Francia reflejaba un acuerdo general sobre lo que 
querían los revolucionarios franceses. En ambos casos, Burke y Paine 
discrepaban profundamente en su concepción de la naturaleza humana, el 
cambio político y la correcta relación entre razón y política. 


El debate de la razon 


En todos sus escritos públicos y privados sobre toda una variedad de 
cuestiones políticas a lo largo de varias décadas, Thomas Paine ofrece una 
extensa y firme defensa de la supremacía por sí sola de la razón humana 
individual, según la entendía el liberalismo ilustrado, sobre las costumbres 
y las tradiciones. Esta afirmación implica someter cada institución política, 
cada práctica, cuestión e ideal a la inspección racional de todos los 
individuos. Puesto que la sociedad y la política responden a principios 
racionales y universales, deben responder a la razón de todos y cada uno, 
sostiene. 


En sus numerosos escritos políticos, discursos y cartas durante el mismo 
periodo, Edmund Burke opone vigorosas objeciones a esta forma de pensar 
sobre la política. Estas objeciones se fundamentan en su visión, muy 
diferente, de la naturaleza humana, la vida política y los límites de la razón. 
Burke defiende una acción política guiada por la prescripción y dirigida al 
cambio gradual en respuesta a necesidades concretas. Este enfoque de la 
política compensa la limitación del conocimiento y los límites permanentes 
de la razón con un apoyo en los precedentes y en la suma de visiones 
individuales en la política (inevitablemente partidista). 


Esta disputa entre principios universales y precedentes históricos —entre 
una política de conocimiento explícito y una política de conocimiento 
implicito— llega al corazón mismo del debate que todavía hoy define 
nuestra política. 


A día de hoy aún se oye cómo voces progresistas sostienen que nuestro 
sistema político debería empoderar la experiencia especializada para 
abordar directamente problemas sociales y políticos con pericia técnica. Y 
los conservadores de hoy sostienen que debemos empoderar a las 
instituciones (como las familias, las iglesias y los mercados) que canalizan 
el conocimiento implícito de muchas personas y generaciones, y que han 
superado el paso del tiempo y contienen en sus mismas formas más 
sabiduría que la que cualquier persona podrá jamás poseer. Esta disputa, 
que Burke y Paine hicieron tan explícita, es otra versión del desacuerdo 
existente sobre si el pensamiento politico debe considerar al individuo 


racional, solitario y abstracto o si se debe tomar a cada sociedad concreta en 
su contexto socio-histórico. Esta cuestión muestra un hilo conductor a lo 
largo del debate entre Burke y Paine. Mientras debaten sobre la razón, 
Burke y Paine discrepan sobre el pasado dado y su relación con el presente, 
sobre si las circunstancias con las que nos encontramos al llegar al mundo 
pueden legítimamente formular exigencias sobre nuestra forma de pensar en 
la política. 


Estos desacuerdos se combinan en una profunda diferencia sobre la 
naturaleza del cambio político y la mejora. Sus diferentes valoraciones 
sobre la naturaleza de los acontecimientos en América enmascararon algo 
esta disputa, pero a medida que la era de las revoluciones llegaba a su 
apogeo en Francia, las diferencias entre Burke y Paine salieron rápidamente 
a la superficie y conformaron un acalorado debate público entre ambos. El 
desacuerdo sobre la razón y la prescripción es, en el fondo, una discusión 
sobre los fundamentos teóricos o conceptuales de la política. Pero las dos 
posiciones de Burke y Paine tienen consecuencias muy prácticas cuando se 
aplican al cambio político. Desde la razón y la prescripción, y desde sus 
visiones sobre la naturaleza humana y la sociedad a las que ambos recurren, 
Paine y Burke llegan a los argumentos por los que son más conocidos: los 
argumentos sobre la revolución y la reforma. 


Capitulo 6 


Revolucion y reforma 


Burke y Paine eran muy conscientes de que las ideas políticas señalaban la 
acción política. Ambos hombres eran escritores y pensadores, pero ambos 
estaban profundamente involucrados en la política en un momento en que 
los vínculos entre las ideas y la acción estaban inusualmente claros. Así, sus 
ideas políticas indican dos concepciones de la acción política y el cambio: 
donde Burke utilizaba su idea de la prescripción para defender un proceso 
de reformas lento y gradual, Paine se basaba en su apoyo a la política 
racional para argumentar que sólo empezando de nuevo desde los primeros 
principios se podía redimir un gobierno ilegítimo. 


Estas ideas están claras en los escritos de Burke y Paine desde sus primeras 
participaciones en política y obedecen claramente, como ya se ha visto, a 
sus reflexiones sobre la sociedad y el hombre. Pero éstas cobraron su mayor 
protagonismo durante la Revolución Francesa, cuando la cuestión de cómo 
se relacionaban los medios y los fines del cambio político de repente se 
convirtió en algo urgente e importante. Burke y Paine estaban mejor 
preparados que la mayoría de sus contemporáneos para abordar estas 
cuestiones, y la pasión e intensidad con las que lo hicieron ha definido, 
desde entonces, sus legados. 


La revolución de la justicia de Paine 


Thomas Paine era un revolucionario declarado y sin complejos. «Haber 
participado en dos revoluciones es haber logrado algo», escribió con orgullo 


a George Washington*9> . El propósito que persiguió, desde sus primeras 
hazañas políticas hasta el fin de su vida, fue la causa de la justicia, que 
buscaba aplicando la razón y los principios al gobierno. Como ya se ha 


visto, Paine creía que dicha aplicación debía comenzar desde el inicio, 
porque un régimen corrupto o roto necesita ser reemplazado, no reparado. 


Una y otra vez, expresa su indignación ante las excusas de los gobiernos 
ilegítimos por el maltrato a su pueblo con tal de mantenerse en el poder. «A 
medida que el tiempo borraba la historia de sus comienzos —escribe de los 
déspotas que fundaron cada antigua nación— sus sucesores adoptaron 
nuevas apariencias, para cortar las vinculaciones con su vergúenza, pero sus 


principios y objetivos permanecieron iguales» 46 . Sencillamente no es 
posible arreglar problemas en regímenes de este tipo porque el principio del 
despotismo empapa cada esquina y cada grieta. «Cuando el despotismo 
lleva siglos establecido en un pais, como en Francia —escribe Paine—, el 
despotismo original hereditario depositado en la figura del rey se divide y 
subdivide en mil formas y configuraciones, hasta que al final todas ellas se 


representan por delegación» +97 


Únicamente un remedio total puede abordar una corrupción tan profunda 
del gobierno. Para Paine, por tanto, hablar de revolución es hablar de 
derrocamiento, de eliminar la carga de generaciones de desgobierno e 
iniquidad y dejar sólo la sociedad, básicamente, en su estado natural. 


Paine no se engañaba pensando que una revolución general de esta clase 
fuera a ser tarea sencilla, y tampoco asumía con ligereza los riesgos y 
problemas que acarrearía. «Es más sencillo que se comiencen a hacer 
maldades que ponerles fin», escribe, y las revoluciones siempre arrastrarán 


tras ellas un tren de maldades*3® . Así pues, insiste en que no está 
enamorado de las revoluciones en sí. En general, escribe, «es mejor 
obedecer una ley que es mala, y al mismo tiempo aprovechar todos los 
argumentos posibles para demostrar sus errores y procurar que se derogue, 


que violarla por la fuerza»939 . Sólo cuando el régimen está tan 
fundamentalmente corrupto que la idea misma de una ley buena es 
imposible se requieren acciones más extremas. Paine se esfuerza en recalcar 
esta advertencia porque quiere dejar muy claro que un gobierno establecido 
sobre los principios correctos, y no la revolución requerida para tener dicho 
gobierno, es la meta de sus esfuerzos. «Es necesario en primer lugar que 
hagamos una distinción entre los medios que se han usado para destruir el 


despotismo, con el fin de preparar la via al establecimiento de la libertad; y 


los que se han de usar después de destruido»™49 , 


El fin de la revolución es establecer un nuevo orden, no un estado 
revolucionario permanente, y únicamente la promesa de ese nuevo orden, 
junto con los abusos del antiguo, justifica la revolución. Se trata de una 
insurrección que tiene como objetivo el establecimiento de alguna 
configuración política estable. «Las facultades de la asamblea actual son 
diferentes de lo que serán las facultades de las asambleas futuras —escribe 
Paine del Parlamento francés en las primeras etapas de la revolución—, las 
facultades de las futuras asambleas serán las de legislar conforme a los 
principios y las formas prescritos en esa Constitución, y si la experiencia 
demuestra en adelante que son necesarias modificaciones, enmiendas o 
adiciones, la Constitución señalará la forma en que habrán de hacerse, y no 


lo dejará a la facultad discrecional del futuro gobierno» **! 


Pero a pesar de todas estas advertencias, el mandato de la revolución 
descrito por Paine es excepcionalmente amplio porque se opone a la propia 
idea de «gobierno monárquico y hereditario» y no sólo a los abusos 
concretos de regímenes específicos, por dejar al hombre en una condición 


miserable*42 . En algunas obras (sobre todo en la primera parte de 
Derechos del hombre , escrito mientras algunos revolucionarios franceses, 
entre ellos el marqués de Lafayette, amigo de Paine, aún trataban de 
conservar algún papel simbólico para el rey en el nuevo régimen, y que por 
tanto fue escrito con alguna cautela) Paine reconoce a regañadientes el 
derecho del pueblo a escoger un monarca. Pero en el punto álgido de la 
Revolución Francesa, y muy claramente en la segunda parte de Derechos 
del hombre , que fue escrito algo más de un año después de la primera parte, 
declara ser un republicano a ultranza. «Todo gobierno hereditario es tiranico 
por naturaleza», escribe Paine, y pasa a atacar apasionadamente la propia 


idea de monarquía y aristocracia hereditaria**? . 


Cuando se establezcan gobiernos legítimos en todo el mundo, las 
revoluciones serán escasas y los ciudadanos deberán recurrir a la persuasión 
y a la legislación para reparar sus agravios. Pero mientras éste no sea el 
caso (y Paine creía que en su época no se daba esta situación en ningún país 


excepto en América y en la Francia revolucionaria), el único remedio del 
que se disponía era comenzar de nuevo. Los viejos regímenes europeos 
sencillamente ya no eran adecuados en la era del conocimiento moderno de 
la política. «No se trata de saber si las formas y las máximas de los 
gobiernos que siguen en vigor estaban adaptadas a la condición del mundo 
en el periodo en que se establecieron —escribe Paine—. Cuanto más 
antiguas sean, menos correspondencia pueden tener con el estado actual de 
las cosas. El tiempo y la evolución de las circunstancias y de las opiniones 
tienen el mismo efecto progresivo, en cuanto a dejar anticuados los modos 


de gobierno, que tienen sobre las costumbres y los modales»144 . EI 
progreso del conocimiento y la civilización, ayudados por el avance de la 
razón y la ciencia modernas, exacerba todavía más la deficiencia e 
ilegitimidad de los antiguos regímenes, y la propia ilegitimidad sólo puede 
ser solucionada con la revolución total. 


Por lo tanto, en la práctica, Paine sostiene que el momento requiere un 
comienzo político radical y completamente nuevo. Los pueblos de cada 
nación deben echar a los antiguos gobiernos que los oprimen y comenzar de 
nuevo desde sus bases sociales, construyendo esta vez las instituciones 
políticas de acuerdo con los principios de igualdad, elección y 
representación evidenciados por la razón. Así, la revolución para Paine es 
menos un remedio para un conjunto concreto de problemas sociales y 
políticos y más una respuesta ante la ausencia de bases políticas apropiadas. 
Quiere presenciar un regreso a la sociedad natural que según él precede a la 
formación del gobierno y, desde ahí, la construcción de instituciones y 
prácticas radicalmente nuevas, no relacionadas con ninguna que haya 
existido en el Antiguo Régimen. Esto requiere el diseño e implantación de 
formas políticas y sociales totalmente nuevas. Guardar continuidad con los 
antiguos regímenes sería una prueba de lo inadecuado de las reformas. Una 
Constitución, para que funcione correctamente, «debe ser una novedad, y 


aquello que no sea una novedad será deficiente», escribe Paine*45 . No se 
debe conservar nada del régimen anterior, y no parece muy razonable fijarse 
en modelos todavia mas antiguos, como los de Grecia y Roma, para 
establecer el nuevo régimen. «La humanidad ha logrado muy poco si, en 
este estadio del mundo, debe retrotraerse dos mil o tres mil años para buscar 


lecciones y ejemplos»*46 . No debemos fijarnos en la historia sino en 


nuestra nueva comprension de la naturaleza y de los principios de la justicia 
y de la sociedad y no comenzar con nada que no sea un renacimiento. 


Evidentemente, dado su entusiasmo por la revolución y sus advertencias 
sobre las circunstancias concretas que justificarían su llamamiento, Paine 
creía que lo más importante es lo que la revolución construye, no lo que 
derriba, y ponía cuidado en dejar esto claro. «Al contemplar las 
revoluciones —reflexiona en Derechos del hombre —, resulta fácil percibir 
que puedan surgir por dos causas distintas: una, evitar una gran calamidad o 
superarla; la otra, obtener un bien grande y positivo»; y continúa: 


«En las que se deben a la primera causa, el ánimo se enciende y se 
inflama, y la reparación, que se obtiene con peligro, se ve 
demasiadas veces mancillada por la venganza. Pero en las que se 
deben a la segunda, el ánimo, más bien animado que agitado, se 
concentra serenamente en el objeto. La razón y el debate, la 
persuasión y la convicción, se convierten en las armas del 
enfrentamiento, y no es sino cuando se intenta reprimirlas cuando 
se recurre a la violencia. Cuando los hombres se unen para 
ponerse de acuerdo en que algo es bueno, si se pudiera obtener, 
como el alivio de la carga de las contribuciones y la extinción de 
la corrupción, ya han alcanzado más de la mitad del objetivo. Lo 


que aprueban como fin lo promoverán por sus medios» 4” . 


Sin embargo, ya en este pasaje Paine delata la dificultad que entraña 
diferenciar entre destrucción y construcción en esta visión del mundo. Las 
bondades que ofrece como ejemplos son el «alivio» de los impuestos 
onerosos y la «extinción» de la corrupción —y ambas cosas, son, en 
realidad, bondades negativas—. Puesto que cree que un gobierno legítimo 
se alinea con el orden racional y natural de las cosas, considera que la 
injusticia es una especie de imposición. Por lo tanto, la representación de la 
justicia es la eliminación de una carga; lo bueno es la eliminación de lo 
malo. Por ello, los escritos revolucionarios de Paine están consagrados casi 
por entero a derrocar déspotas y tiranos. La revolución es la eliminación de 
imposiciones y cargas, algo que, en la práctica, requiere la eliminación total 
de los gobiernos responsables de ellas. 


Paine cree que puesto que gobernar es un trabajo fundamentalmente 
intelectual, los individuos tienen la capacidad de construir un gobierno 
apropiado desde cero siempre que se respeten los principios de igualdad y 
libertad individual. Pero la tarea previa necesaria de desmantelar un 
régimen despótico es un desafío mucho más dificil y que exige un enorme 
esfuerzo, coraje y compromiso políticos. Por encima de todo, considera que 
está llamado a contribuir a la superación de este desafío, una empresa que 
requiere a los mejores y más inteligentes de una sociedad oprimida —«todo 
ese ámbito de la capacidad que nunca deja de aparecer en las 
revoluciones»— para ayudar al pueblo a comprender las deficiencias del 
gobierno y que abogue por un regreso a los orígenes para la construcción de 


una alternativa 448 . 


Paine creia que su particular talento para la argumentacion politica era 
especialmente apropiado para la naturaleza de este desafio, que requeria una 
especie de despertar. Las formas y costumbres del Antiguo Régimen pueden 
ocultar facilmente al pueblo lo fundamental de su injusticia, puesto que las 
personas, después de todo, tienden a querer a su pais y a sus simbolos y 
formas y, por tanto, aguantaran mucho dolor por la costumbre. Sin 

embargo, Paine escribe, «no obstante, resulta curioso observar la rapidez 
con que se puede disipar este hechizo. Una sola expresión, concebida y 
expresada con claridad, devuelve a veces a toda una colectividad sus 
propios sentimientos, y se puede actuar con naciones enteras de la misma 


guisa» 149 ; 


Desilusionados y, más tarde, instruidos en los principios correctos de 
gobierno, todas las naciones tienen la capacidad de liberarse a través de la 
revolución y reemplazar un régimen decrépito con un régimen libre. Es en 
este sentido en el que Paine pronunció la famosa frase en la que aseguraba a 
sus compañeros americanos en 1776 que podían elegir comenzar el mundo 


de nuevo con eficacia4®0 . Librarnos de las viejas presunciones, comenzar 


desde los primeros principios adecuados, y construir así un gobierno 
correcto, es algo que está en nuestro poder. 


Vista de esta forma, la ética revolucionaria de Paine resulta ser (en sus 
medios y también en sus fines) una forma aplicada de su teoría de la vida 
política. Busca iniciar un cambio empezando desde cero, de la misma forma 


que busca valorar articulaciones politicas mirando a los primeros origenes. 
Quiere tomar el método de razonamiento politico empleado por el 
liberalismo ilustrado y transformarlo en un método de actuación en política. 


Puesto que la idea de la revolución se fundamenta de esta forma en 
principios e implica una especie de liberación para la naturaleza humana de 
la opresión de las ideas falsas y los gobiernos tiránicos, Paine cree que este 
progreso será básicamente imparable una vez que se eliminen 
adecuadamente los obstáculos de los antiguos regímenes. «Los gobiernos 
fundados sobre una teoría moral, sobre un sistema de paz universal, sobre 
los imprescriptibles Derechos del Hombre hereditarios, se están propagando 
de oeste a este con mayor fuerza que los gobiernos de la espada se 
propagaban de este a oeste —escribe—. No interesa a los individuos en 
concreto, sino al progreso de las naciones, y promete una nueva era a la 


humanidad» 1 . A esta revolución no le interesa reemplazar un líder por 
otro. No se mueve por el odio hacia un rey o la preferencia por otro, sino 
por el deseo de justicia promovida por la búsqueda de la verdad. 


Incluso cuando las cosas se pusieron tensas en Francia y Paine fue 
encarcelado durante casi un año por el régimen revolucionario por asociarse 
con facciones que no eran lo suficientemente radicales, siguió insistiendo en 
que los principios correctos estaban ahí para ser aplicados, y que cualquier 
fallo de la revolución se debía a fallos a la hora de aplicarlos total y 
correctamente. En 1795 escribía «Todos los desórdenes que se han 
levantado en Francia durante el progreso de la revolución han tenido su 
origen no en el principio de la igualdad de derechos, sino en la violación de 


este principio»4> 2 Nueve años más tarde, tras presenciar el 
desmoronamiento de su gran sueño y el ascenso de Napoleón, Paine le dijo 
a un grupo de habitantes francoparlantes en Luisiana: «Ya han podido 
comprobar los daños que se han producido en Francia por tener el poder 
antes de entender los principios. Ganaron la libertad de palabra, pero no de 
hecho. El escritor de estas palabras estuvo en Francia durante toda la 
revolución, y sabe la verdad que hay en sus palabras; pues después de tratar 


de otorgarle principios, casi cae víctima de su furia» 293 . Sobre el hecho de 
que la revolución no tuviese un éxito total, Paine concluye que se debió a 
que no se completó y no, como podría sugerir Burke, a que fuera la 


representación completa de un modelo inadecuado y excesivamente 
especulativo. 


Esta visión convierte a Paine en un revolucionario convencido, mucho antes 
de que la idea del revolucionario como figura o tipo político se pusiese de 
moda. Puesto que creía que el cambio político debía ser total e inflexible, le 
entusiasmaba la perspectiva de derrocar el orden existente para que uno 
nuevo y más racional surgiese en su lugar. Paine era excepcionalmente 
franco acerca de su apoyo a la revolución total, sobre todo una vez instalado 
en Francia. Consideraba que cualquier resistencia a un nuevo comienzo era 
una señal de corrupción por algún motivo personal injusto, y creía que, 
durante el excepcional periodo de la revolución, la resistencia y la 
oposición debían ser aplastadas por el bien de la causa. 


Es importante comprender que estas ideas de Paine sobrepasaban con 
mucho al liberalismo de la mayoría de whigs británicos. Al rechazar la 
monarquía por principio, se aliaba con el sector de los radicales británicos 
de la época, pero incluso la mayoría de esos radicales nunca llegó tan lejos 
como para sugerir la abolición de la monarquía en la propia Gran Bretaña. 
Para Paine, el despotismo era el resultado de no lograr aplicar totalmente 
los principios de la libertad en la práctica y, por tanto, los principios 
liberales que habían surgido de la concepción whig del mundo necesitaban 
un republicanismo inflexible. Fue en este contexto que, en su última carta a 
Burke con fecha 17 de enero de 1790, Paine escribió del fervor de los 
revolucionarios y de su determinación en destruirse a sí mismos o a su país 


antes que abandonar su plan revolucionario? , 


Es fácil ver por qué Paine estaba entusiasmado. Los acontecimientos que 
describía, en los primeros meses de la Revolución Francesa, encajaban 
perfectamente con su idea de lo significativo que debía ser el cambio 
político y cómo un régimen correctamente fundado sobre el racionalismo 
ilustrado debía reemplazar a una antigua monarquía. Sin embargo, estos 
mismos acontecimientos también expresaban perfectamente los peores 
temores y preocupaciones de su destinatario. Las fuertes diferencias entre 
Burke y Paine nunca estuvieron más claras que en el comienzo de la 
revolución en Francia. 


La reforma contrarrevolucionaria de Burke 


«Hubo un tiempo en que era imposible hacer creer al Sr. Burke que habria 
una Revolucion en Francia», explica Paine en Derechos del hombre . Se 
refería a sus discusiones con Burke justo un año antes de que estallara la 


revolucién*>> . Una revolución total en el corazón mismo de Europa le 
parecía a Burke algo demasiado radical como para creerlo. Y por esa misma 
razón, cuando la revolución efectivamente estalló, Burke apenas podía 
contener su preocupación sobre las consecuencias que ésta podía acarrear. 
Para Burke, la revolución personificaba cada uno de los temores que había 
abordado en el transcurso de su vida política. Se trataba de un estallido de 
radicalismo de inspiración filosófica dirigido por las mismas teorías de la 
naturaleza humana y de la política que Burke había criticado durante 
décadas, buscaba cortar los vínculos de la sociedad con su pasado, y 
procedía con actos de violencia colectiva y extremismo. 


No sorprende, por tanto, que la respuesta de Burke desde el primer 
momento en que tuvo conciencia de la magnitud de la violencia en París 
hasta el final de su vida, siete años más tarde, fuera una intensa y encendida 
oposición a los acontecimientos en Francia. Tenía una dedicación férrea a 
tratar de abrir los ojos a sus compatriotas ante lo que él consideraba un 
grave peligro sin precedentes. El régimen francés, escribe Burke, «no es un 


nuevo poder de tipo antiguo. Es un poder nuevo de nueva especie» Y 6. 


Nada parecido se habia visto antes sobre suelo europeo, pero mostraba de 
forma muy real los peligros que durante algun tiempo se habian estado 
acumulando en el mundo intelectual. «Nunca antes un grupo de literatos se 
habia convertido en una banda de ladrones y asesinos; nunca antes un grupo 
de rufianes a sueldo y bandidos habia adoptado las vestiduras y el tono de 
una academia de filósofos», escribe Burke con una de sus características 


florituras de desconcierto+> 7 . 


Durante la crisis americana, a la que nunca llamó revolución, Burke creía 
que las colonias se rebelaban en contra del desgobierno británico. Pero 
pensaba que los franceses se rebelaban por el fervor desatado por una nueva 
teoría del hombre y la sociedad y que, en el proceso, estaban derribando 
mucho más que estructuras políticas. En este sentido, precisamente porque 


la revolución trataba de buscar un nuevo orden y no sólo rechazar una 
política o un gobernante concretos, Burke pensaba que iba demasiado lejos. 
La justificación de Paine era idéntica a la acusación de Burke. «No es una 
revolución en el gobierno —escribe Burke—. No es la victoria de un 
partido sobre otro partido. Es la destrucción y descomposición de toda la 
sociedad; algo que ninguna facción nunca podrá hacer por derecho, por 
muy poderosa que sea, ni tampoco sin terribles consecuencias para todos a 


su alrededor, tanto en el acto como en el ej emplo»*>8 


Según Burke, Francia, tras la revolución, no era tanto una nación con un 
gobierno diferente como una de las partes en una disputa intelectual que 
superaba fronteras y que tenía ambiciones de alcanzar cada Estado de 
Europa. «Mis ideas y mis principios me han conducido en esta lucha a 
encontrarme con Francia no como un Estado sino como una facción», 


escribe Burke en Cartas sobre una paz regicida 459 «¿Es una guerra entre 
los partidarios del orden antiguo, civil, moral y político de Europa contra 
una secta de ateos fanáticos y ambiciosos que pretenden cambiarlos a todos. 
Francia no está expandiendo un imperio extranjero sobre otras naciones: es 
una secta la que apunta al imperio universal, y comienza con la conquista 


de Francia»+00 : 


La vehemente oposicion de Burke estaba claramente motivada por el temor 
de que la próxima conquista de la secta revolucionaria fuese Gran Bretaña, 
y ciertamente los propios políticos radicales británicos trabajaban 
arduamente para crear las condiciones para que una nueva revolución 
británica siguiese a la francesa. Le preocupaba que los disturbios de dichos 
radicales británicos dieran la impresión, tanto a su pueblo como a los del 
extranjero, de que el conjunto de la nación estaba a punto de rebelarse. Y en 
las Reflexiones trabajaba para disipar esta idea al tiempo que recordaba a 
sus compatriotas los principios de su régimen y argumentaba contra la 


revolución como forma de cambio político+6l E 


Burke no negaba que a veces surgiese la necesidad de acometer cambios 
políticos serios; tampoco negaba que el Antiguo Régimen adoleciera en 
Francia de graves fallos (aunque, ciertamente, en ocasiones los 


minimizó)+62 . «No soy ajeno a las faltas y defectos del Gobierno que ha 


sido derrocado en Francia —escribe— y creo que no estoy inclinado ni por 
naturaleza ni por sistema a hacer un panegirico de algo que sea justo y 
natural objeto de censura. Pero la cuestión no se refiere ahora a los vicios de 
la monarquía, sino a su existencia. ¿Es verdad que el Gobierno de Francia 
llegó a un punto en el que no podía ni merecía reformarse, de tal modo que 
resultaba absolutamente necesario que toda la fábrica fuese echada abajo y 
se allanase el campo para erigir en su lugar un edificio teórico y 


experimental?)463 Burke no se oponía al deseo de cambio político, pero se 
oponía a tirar el régimen entero, y con ello, creía, la tradición política 
francesa que permitiría llevar a cabo dicho cambio. 


Algunas de las políticas concretas del nuevo régimen podrían mejorar la 
vida del pueblo a corto plazo, señala, ya que «quienes todo lo destruyen, es 
inevitable que también destruyan algunos abusos» y «quienes construyen 
todo de nueva planta, puede que erijan algo beneficioso». Pero para excusar 
la violencia y el radicalismo de la revolución señalando algún beneficio 
concreto que se hubiera sacado de ella, un individuo tendría que demostrar 
que el beneficio no se podría haber conseguido a través de una reforma 
menos radical, y esto, según Burke, era sencillamente falso. Y lo que es más 
importante, el daño causado por los medios y los fines de la revolución era 
mucho mayor que estos modestos beneficios. «Las mejoras introducidas por 


la Asamblea Nacional son superficiales; sus errores son fundamentales»*64 


. El Antiguo Régimen podrá haber sido brutal, escribe Burke, pero esta 
violenta revolución simplemente ha desatado en el mundo otro régimen no 
menos brutal465 , 

Pero ciertamente éstas no son las únicas opciones. «¿Es que estos caballeros 
no han oído nunca, en el ámbito total de la teoría y de la práctica, que hay 


algo entre el despotismo del monarca y el despotismo de la multitud?», 


466 


pregunta" . «Para ellos no hay término medio: o se hace una guerra o 


revolución, o no se hace nada»*07 . Burke sostiene que el hecho de no ver o 
buscar un punto intermedio no es un descuido, sino una característica 
destacada de la visión radical del mundo de los revolucionarios: «Esta 
negativa suya a curar enfermedades comunes con remedios normales surge, 
no sólo de una falta de comprensión, sino también, según me temo, de una 


malignidad de disposición»*08 


Por supuesto, el derrocamiento de un gobierno tiene precedentes, incluso en 
la historia de Gran Bretafia. Pero Burke sostiene que para los britanicos, al 
igual que para la mayoría de las naciones civilizadas, la revolución se 
considera justificable sólo como recurso de absoluta necesidad. «Una 
revolución será siempre el último recurso de los sensatos y de los 


buenos»? . Sin embargo, los franceses lo han convertido en regla. «La 
idea que la Asamblea tiene de sus propios poderes hace que éstos sean 
siempre llevados al límite de su competencia legislativa, y sus ejemplos de 
casos comunes provienen en realidad de excepciones sólo permisibles en 


casos de urgente necesidad»*/9 . Esta clase de extremismo no es nada 
positivo para la vida política. «Nunca aquél que porque siente sus dedos 
congelados prende fuego a su casa podrá enseñarnos bien a procurarnos 


hogares con calor saludable y grato», escribe Burke*?!. 


Además, las revoluciones necesarias en Gran Bretaña generalmente se han 
producido para devolver algo de equilibrio a la Constitución. El objetivo no 
era reemplazar completamente el sistema de gobierno. Una revolución total 
de este tipo, en opinión de Burke, no se puede justificar ni por necesidad, 
pues sus consecuencias son tan terribles y graves que siempre habrá una 
opción mejor. Al cortar los vínculos de la vida política con todo tipo de 
prescripción y al establecer el radicalismo ilustrado como una suerte de 
religión de Estado, la revolución traspasa los límites de cualquier necesidad 
e instaura un sistema incorregible, un gobierno tan plagado de problemas de 


base que nunca se podrá arreglar* /2 


¿Por qué un régimen revolucionario es completa (y permanentemente) 
irrecuperable? Burke considera este régimen como la ejemplificación de los 
enfoques radicales sobre la naturaleza, la elección y la razón ilustrada 
descritos hasta ahora, y cree que cuando todos ellos se combinan y se ponen 
en acción, el resultado es un desastre político sin paliativos, uno que 
además cierra las puertas a su propia mejora. 


Para empezar, la revolución elimina los mecanismos de control y los 
incentivos a la moderación y deja sueltos a los espíritus salvajes. Sus líderes 
tratan a Francia como si fuera un país conquistado, borrando cualquier 


vestigio previo de identidad y de fuerza*/3 . Enfrentan a los individuos 


entre si para debilitar cada parte de la sociedad excepto el nuevo gobierno y 
buscan, en concreto, «subvertir todo el marco y el orden de los Estados 
mejor construidos corrompiendo al pueblo llano con el botín de las clases 


superiores»* /4 . Vuelven los talentos de las mejores y mas inteligentes 


mentes de la nación en contra de la riqueza de las grandes familias? /> | 

Todo esto crea nuevas costumbres de acción y pensamiento que perjudican 
poderosamente todo orden político. Estas costumbres comenzaron antes de 
la revolución y fueron decisivas para ella. «Una revolución silenciosa en el 


mundo moral precedió a la revolución política, y la preparó»*70 . Y una 
vez que se relacionan con el espectáculo de una revolución real, estas 
costumbres desarrollan un apetito por la acción política radical, un apetito 
que deja a los individuos insatisfechos con la vida normal y por tanto poco 
proclives a buscar la estabilidad. «La reforma poco costosa e incruenta, la 
libertad obtenida sin incurrir en actos culpables, son para su gusto 
demasiado aburridas e insípidas. Tiene que haber un gran cambio de escena; 
tiene que haber un magno efecto teatral; tiene que haber un magnífico 


espectáculo para estimular la imaginación»??? 


Una vez estimulada, sostiene Burke, la imaginación permanecerá en ese 
estado y buscará un objetivo donde crear más espectáculos y efectos 
teatrales. Burke teme que se desate un fervor ciego y el fanatismo político. 
Un régimen construido sobre dichas teorías con un público empujado al 
fanatismo, escribe, se convertirá rápidamente en una «tiranía de una 
multitud licenciosa, brutal y despiadada, carente de leyes, de costumbres y 
de moral, y que, lejos de respetar el buen juicio general de la raza humana, 
con denuedo insolente intenta trastocar todos los principios y opiniones que 
han guiado y refrenado al mundo hasta el día de hoy, para forzarla a actuar 


conforme» a sus propias opiniones y conductas*/8 | 


Burke sostiene que dejar sueltas estas fuerzas no sólo perjudica la 
estabilidad social, sino que sitúa al pueblo y al Estado en curso de colisión, 
porque el público pronto se cansará de su nuevo régimen y de sus 
inevitables restricciones a la libertad individual, de la misma forma que se 
le instruyó a que se cansara del Antiguo Régimen. Y es seguro que el 
Estado arrollará al pueblo en un choque así. Una revolución dirigida por la 
fe en la elección y en el individualismo, con el tiempo dará lugar a un 


régimen que aplaste la elección y el individualismo. Las ideas políticas que 
están detrás de la revolución animan a la deslealtad con nuestro país en 
favor de los principios de la Ilustración. Pero cuando esa deslealtad se 
propague al propio régimen, éste dispondrá de muchos menos recursos que 
su predecesor a los que apelar para ejercer su autoridad, puesto que habrá 
aplastado la calma natural del pueblo. Al haber nivelado la sociedad, el 
régimen sólo podrá recurrir a la fuerza y se verá obligado a aplastar la 
disensión. «Los reyes serán tiranos como medida política cuando los 


súbditos sean rebeldes por principio», escribe Burke*?? . Y en esa crisis, 
predice Burke, el único recurso que quedará será un régimen militar y, con 
ello, el fin de todos los bellos discursos sobre los derechos del hombre. En 
las Reflexiones , Burke predice en una crisis así el ascenso al poder de un 
general carismático, una predicción que anticipa inquietantemente la 


llegada de Napoleón+80 


En efecto, precisamente porque el régimen se construye sobre un plan 
racional tiene el potencial de ejercer un poder inmenso previamente 
inconcebible e invadir al individuo. «Francia se diferencia de forma 
fundamental de todos aquellos gobiernos que se han formado sin sistema, 
que existen por la costumbre y que se confunden con la multitud y con la 
complejidad de sus búsquedas», escribe Burke. 


«Es sistemático; sus principios son simples; dispone de una 
unidad y coherencia perfectas. En ese país, cortar completamente 
una rama de comercio, liquidar una fábrica, destruir la circulación 
del dinero, violar el crédito, suspender el curso de la agricultura, 
incluso quemar una ciudad o arrasar una de sus provincias, no les 
produce ni un segundo de desasosiego. Para ellos, la voluntad, el 
deseo, las necesidades, la libertad, el trabajo duro, la sangre de las 
personas no es nada. La individualidad queda fuera de su plan de 


gobierno. El Estado lo es todo»981 , 


Burke cree que, irónicamente, el régimen que se construya explícitamente 
sobre los derechos del hombre pisoteará esos derechos más eficazmente que 
cualquier despotismo antiguo. Los revolucionarios han confundido las 
señales exteriores del despotismo (como los nobles y los curas) con las 
causas de ello y por lo tanto, como a menudo sucede en la historia, han 


luchado contra el enemigo equivocado y podrian acabar personificando el 
propio mal que deseaban erradicar. «Asi acontece con todos aquellos que, 
deteniéndose solo en la superficie y costra de la historia, piensan que estan 
haciendo la guerra a la intolerancia, el orgullo y la crueldad, mientras que, 
bajo la apariencia de estar aborreciendo los malos principios de los partidos 
anticuados, estan de hecho autorizando y dando pabulo a esos mismos 


vicios en manifestaciones diferentes, y tal vez incluso peores»*82 


Aqui, Burke sostiene nuevamente que el esfuerzo por racionalizar la 
politica, por eliminar aquellos lazos sentimentales y órganos aparentemente 
vestigiales no acabará liberando la razón y la justicia sino la pasión por el 
poder. Su discrepancia con Paine acerca de la naturaleza humana les 
conduce a albergar expectativas muy diferentes de la era de las 
revoluciones. Las ideas políticas tienen consecuencias, escribe Burke, y 
éstas deberían entenderse tanto a la luz de las limitaciones permanentes de 
la naturaleza humana como a la luz de los éxitos y fracasos del pasado. 
Sostiene que la revolución es un medio inapropiado para el cambio político 
porque no es adecuada para capitalizar las lecciones implícitas del pasado o 
para dejar espacio a la imperfección permanente de todas las empresas del 
ser humano. Los desafíos del gobierno son sencillamente demasiado sutiles 
y complejos como para permitir una fuerza bruta así. 


Los revolucionarios franceses, como él los entendía, simplemente 
ignoraban esta complejidad. «¿Un hombre ignorante, pero que no es lo 
bastante necio como para ponerse a desmontar su reloj, sí está en cambio lo 
bastante seguro de sí mismo como para creer que puede montar y 
desmontar fácilmente, si le parece, una maquinaria moral de muy otra 
naturaleza, importancia y complejidad, compuesta por muchas más ruedas y 
muelles y contrapesos, y con fuerzas que se contrarrestan y cooperan?» 
escribe Burke. «¡Qué poco piensan los hombres en lo inmoral de su actitud 
cuando juguetean con lo que no entienden! Su pretendida buena intención 


no es excusa de ningún género para su osadía» 193 | 


El placer que los revolucionarios parecían obtener de la destrucción de 
arreglos que habían perdurado en el tiempo sólo lograba afianzar las 
preocupaciones de Burke. «Es una amarga, maligna y envidiosa 
disposición, sin gusto para apreciar la realidad de alguna imagen o 


representacion de la virtud, aquella que ve con satisfaccion la caida 
inmerecida de algo que durante mucho tiempo habia florecido en el 
esplendor y el honor —escribe—. A mi no me gusta ver nada destruido, no 
me gusta que se produzca un vacio en la sociedad, una ruina sobre la faz de 


un pais»*84 . Piensa que este apetito por la destrucción de los 
revolucionarios es consecuencia de la falta de agradecimiento por el mundo 
dado. «La ingratitud resulta, desde luego, de sus cuatro virtudes cardinales 


comprimidas y amalgamadas en una», escribe en Carta a un noble lord 485 


Así que, nuevamente, las objeciones más profundas de Burke a los 
revolucionarios y a su enfoque sobre el cambio político tienen que ver con 
sus actitudes hacia el pasado y su relación con él: su afirmación de que el 
cambio político debe vencer el pasado y no construir sobre él. Burke 
sostiene que este enfoque, junto con las asunciones estrechamente 
relacionadas de los revolucionarios acerca de la naturaleza, la elección y la 
razón conducen a un enfoque de la acción política y el cambio político 
profundamente equivocado. Es más, el régimen revolucionario resultante no 
sólo le podrá producir un daño terrible a la sociedad, sino que también 
cerrará las puertas a corregir sus propios errores. 


Por todas estas razones, Burke piensa que es absolutamente crucial 
resistirse a la revolución, oponiéndose tanto a su propagación como a su 
crecimiento en Francia y, lo que es más importante, impidiendo su 
importación a Gran Bretaña. Le preocupa que sus efectos sean irreversibles 
si no se le opone resistencia desde el comienzo y se permite que se filtre al 
flujo sanguíneo político de los británicos. En un pasaje famoso de la 
conclusión de Pensamientos sobre los Asuntos de Francia , Burke recalca la 
dificultad y el peligro al que se han enfrentado desde entonces los 
contrarrevolucionarios: «Si se produce un gran cambio en los asuntos del 
hombre, las mentes de los individuos se adaptarán a él, las opiniones y los 
sentimientos generales tirarán para ese lado. Cada temor, cada esperanza, lo 
promoverá; y entonces ellos, que persisten en oponerse a la poderosa 
corriente de los asuntos humanos, parecerá que se resisten más bien a los 
decretos de la Providencia y no a los meros designios del hombre. No serán 


decididos y firmes, sino perversos y obstinados»*8® . A Burke claramente 


le preocupa que el atractivo intelectual y casi espiritual del llamamiento a la 
justica de la revolución supere, en opinión del pueblo, sus grandes 
deficiencias prácticas y que una vez que la revolución haya arraigado 
firmemente, será básicamente imposible deshacer sus efectos o recordar a la 
gente el precio que se ha cobrado. 


También permanece alerta ante el peligro de parecer que simplemente se 
opone al cambio, de parecer que defiende el statu quo sin más razón que 
pensar que las cosas son así. Al contrario, sostiene Burke, no defiende el 
statu quo sino una forma eficaz de reformar en contra de una ineficaz que 
amenaza con aislar a la sociedad de la posibilidad de acometer mejoras 
reales. 


Ante su vehemente oposición a la Revolución Francesa, hoy nos inclinamos 
demasiado fácilmente a descartar esta afirmación y considerar a Burke 
como un mero defensor del orden establecido. Pero los hechos de su 
trayectoria y la naturaleza de sus argumentos en contra de la revolución 
claramente sostienen lo contrario. Burke fue uno de los líderes en casi todas 
las iniciativas de reforma emprendidas en el Parlamento durante sus tres 
décadas de parlamentario. Buscó (pero no siempre con éxito) reformar las 
finanzas, el comercio y las restricciones a los católicos y disidentes. Buscó 
moderar los excesos (sobre todo las penas excesivas) del código penal, 
frenar a la Compañía Británica de las Indias Orientales, y gradualmente 
poner fin al comercio de esclavos. Y apoyó eficazmente la Guerra de 
Independencia de los Estados Unidos. Pero siempre se enfrentó a las 
reformas de las instituciones existentes desde una postura de respeto por su 
historia y su valía, con el fin de construir sobre lo que funcionaba para 
corregir lo que no y no derribar las bases del régimen y comenzar de nuevo. 


En este sentido, la oposición a la Revolución Francesa de Burke, según su 
exposición en las Reflexiones , tiene que ver con dos formas diferentes de 
ver el cambio político, más que con dos clases de regímenes o enfoques 
sobre la política. La comparación que Burke muestra en las Reflexiones 
entre Francia y Gran Bretaña es en realidad un contraste entre revolución y 
reforma. Los franceses, argumenta, se han separado de sus gloriosas 
tradiciones y en un intento de corregir los errores del régimen anterior, han 
introducido errores aún más graves de lo que nadie podía imaginar. Su 


Parlamento esta lleno de delincuentes sin experiencia, su economia esta en 
ruinas, su población está en declive, su burocracia es inútil, sus leyes están 
mal formadas, su crédito está acabado, su dinero no vale nada, sus arcas 
están vacías, su rey es un esclavo, sus jueces son unos insensatos, y su 
ejército está desmoronándose. Gran Bretaña mientras tanto, a decir por su 
exposición, se regodea en la gloriosa calidez de su antigua y reverenciada 
Constitución, una Constitución segura, sólida, libre, ordenada, rica y que 
parece que se dedica plácidamente a beber té con bollitos. 


No hay duda —como Thomas Paine frecuentemente insiste en demostrar— 
de que Burke exagera en ambas descripciones. Los detalles de sus 
exposiciones sobre el régimen revolucionario y los acontecimientos que 
rodearon su surgimiento a menudo son inexactos, y su descripción de los 
dos siglos anteriores en la historia de Inglaterra (cuando sus compatriotas, 
después de todo, habían decapitado un rey y depuesto a otro), por decirlo 
suavemente, está depurada para resaltar una idea. 


Esta idea no es que todo lo que existe es bueno, sino que las reformas deben 
proceder gradualmente por razones prácticas, políticas, sociales y morales. 
En un pasaje especialmente sorprendente de las Reflexiones , Burke repasa 
dilatadamente los logros y las glorias de los franceses a lo largo de siglos de 
monarquía borbónica. Se pregunta cómo es posible que los beneficiarios de 
todo ello, incluso teniendo en cuenta los muchos abusos y demás errores de 
los últimos años del régimen, llegaran a la conclusión de que nada excepto 
una revolución total lo podría mejorar: «En esta visión panorámica no 
puedo ver nada parecido al despotismo de los turcos. Tampoco veo un 
gobierno cuyo carácter sea en conjunto tan opresor, corrupto o negligente, 
que sea incapaz de admitir reforma alguna . Debo más bien pensar que un 
Gobierno bajo el que han tenido lugar tales excelencias puede corregir sus 
faltas y mejorar sus virtudes hasta llegar a una Constitución al estilo 


británico»487 f 


Cuando Burke habla de la Constitución británica en este contexto, se refiere 
al modelo que construye lentamente sobre lo ya existente, no al modelo de 
los Lores y los Comunes en concreto. Los reformadores deberían construir 
sobre sus tradiciones nacionales. 


La conclusion fundamental de su defensa de la reforma es que un estadista 
deberia partir de la gratitud por lo que funciona en su sociedad, mas que por 
la furia ante lo que no funciona. Debe partir de un sentido de lo que tiene y 
lo que merece la pena conservar y desde ahi construir hacia lo que quiere y 
lo que merece la pena conseguir. Pero no hay duda de que el cambio no sólo 
es inevitable sino que es deseable. Y si no se desarrolla un medio 
adecuando para gestionar el cambio, una nación hasta podría correr «el 
riesgo de que se pierda esa parte de la Constitución que con más fervor se 


deseaba preservar» +89 ; 


Esta complicada tarea de mejorar preservando es, en opinión de Burke, el 
desafío más exigente y más importante de la vida política: 


«Cuando las partes útiles de un viejo establishment son 
conservadas, y las cosas nuevas que se le añaden son compatibles 
con lo que se ha retenido, tendrá lugar un espíritu vigoroso y 
sereno, una atención perseverante, poderes diversos de 
comparación y combinación, y el recurso de un entendimiento 
fértil en posibilidades. Esas facultades se ejercerán en una lucha 
continua contra las fuerzas combinadas de los vicios contrarios, 
contra esa obstinación que rechaza toda mejora, y esa ligereza que 


está fatigada y descontenta de todo lo que posee»489 l 


Así, según sus famosas palabras, «una disposición a preservar lo que ya hay 
y una habilidad para mejorarlo son, cuando van unidas, la norma de un 


estadista»*?0 , Y una clave de esa disposición es que Burke considera que 
la reforma debe dirigirse a problemas concretos y discretos. «El cambio 
debe limitarse exclusivamente a la parte corrompida, es decir, a la parte que 


produjo la desviación»4? | . En lugar de ver todo el Estado como un 
problema, busca discernir lo bueno de lo malo dentro de éste. Esta 
inclinación nos habla de su forma de entender la naturaleza de los 
regímenes en general. Como se ha visto, Burke cree que los gobiernos 
existen por razones muy amplias, no para establecer un conjunto concreto 
de ideas o derechos, sino para servir al bienestar general del pueblo y 
satisfacer las necesidades de una sociedad complicada. En lugar de ver todo 
el sistema como un éxito o como un fracaso, lo ve como un collage de 


instituciones acumuladas que pueden requerir reformas de vez en cuando, a 
medida que surjan problemas, pero que en general deberían dejarse en 
funcionamiento. 


A diferencia del régimen planificado de los revolucionarios, «los Estados 
del mundo cristiano han alcanzado su actual magnitud a lo largo de mucho 
tiempo y a causa de una gran variedad de accidentes. Han ido mejorando 
hasta el punto en que los conocemos, con distintos grados de habilidad y 
felicidad. Ninguno de ellos se ha formado de acuerdo a un plan regulado o 
con alguna unidad de diseño», escribe Burke en Cartas sobre una paz 


regicida 492 Cuando algo se tuerce en este tipo de organismo complejo, el 
tratamiento necesario deberá asemejarse más a la medicina que a la 
ingeniería: un proceso de curación que busca preservar mediante la 
corrección. 


Se requiere un verdadero talento para conseguir este equilibrio. Y si se hace 
bien, una reforma a tiempo que sea gradual puede evitar el descontento de 
la sociedad y así evitar cambios más disruptivos y drásticos. «Las reformas 
tempranas son arreglos amistosos con un amigo en el poder; las reformas 
tardías se realizan bajo un estado de inflamación. En dicha situación, los 
individuos no perciben en el gobierno nada que sea respetable. Perciben el 
abuso y nada más. Se asemejan a una población furiosa ante el desorden 
provocado por una casa de mala reputación; nunca tratan de corregir o 
regular; van a trabajar por el camino más corto: para acabar con la molestia, 


tiran la casa abajo» +93 À 


Diez años antes de la Revolución Francesa, Burke precisamente encabezó 
una iniciativa para una reforma ingeniosa y preventiva, dirigida a cortar el 
despilfarro y el abuso en la apropiación del dinero público, sobre todo del 
dinero que se dedicaba a mantener a la familia real y a los diversos 
funcionarios de las residencias reales. Estos enchufados a menudo no 
realizaban ningún trabajo concreto, sino que simplemente era una forma de 
recompensar a los amigos y familiares de aquellos con buenas conexiones 
políticas. Al percibir el potencial de descontento público con todo el 
sistema de gobierno ante tal despilfarro y abuso, Burke lideró con éxito una 
iniciativa para sanear el gasto público mediante una minuciosa revisión de 
cada gasto realizado en las residencias reales. Hacia el final de su vida, 


reflexiono sobre esta iniciativa de reforma empleando términos de la 
medicina para describir la tarea del estadista: «Encontré un gran malestar en 
la comunidad; y lo traté según la naturaleza del mal y del objeto. El mal era 
profundo, era complicado por las causas y por los síntomas. Estaba repleto 
de contraindicaciones». Dicho tratamiento estaba motivado por su forma de 
entender la diferencia existente entre reparar y reemplazar un sistema 
establecido que funciona pero que tiene algunos problemas: 


«Sabía que existe una diferencia manifiesta y notable que los 
hombres malos, con malos propósitos, o los hombres débiles 
incapaces de tener ninguna idea siempre confunden, es decir, una 
fuerte distinción entre cambio y reforma. La primera altera la 
esencia de los objetos en sí y se deshace de todo su bien esencial, 
así como de todo el mal accidental que llevan aparejado. El 
cambio es novedad, y ya sea para operar cualquiera de los efectos 
de la reforma, o para que no contradiga el propio principio por el 
cual se desea la reforma, no se podrá saber con certeza de 
antemano. La reforma no es un cambio en la esencia o en la 
modificación primaria del objeto, sino que es la aplicación directa 
de un remedio para paliar el mal que se sufre. Siempre que eso se 
elimine, todo estará seguro. Se detiene ahí; y si falla, la esencia 
sobre la que se operó, en el peor de los casos, estará donde ya 


estaba» 494 : 


El desafío, por supuesto, consiste en saber diferenciar entre lo que se debe 
preservar y lo que se debe reformar, y Burke reconocía a los Comunes que 
no podía estar totalmente seguro de haberlo hecho correctamente en sus 
propuestas económicas. Únicamente podía afirmar con confianza que había 
basado sus propuestas en las características específicas de cada situación y 
no en una teoría especulativa de cómo deberían funcionar las residencias 


reales495. y por encima de todo, proseguía con su reforma siendo 
consciente de los riesgos que conllevaría alterar las instituciones del 


Estado*?® | Pero era algo necesario, dice, para evitar el descontento público 
y para rescatar el buen nombre y la opinión del Parlamento y de la 
Monarquía, por tanto su objetivo no era innovar sino literalmente re-formar, 


llevar el régimen de vuelta a un estado de salud tratando sus dolencias 
concretas. 


La innovacion radical, sostiene Burke, no es un medio para progresar sino 
que debilita los prerrequisitos del progreso al romper con el pasado y 
regresar asi a los comienzos. Perturba un orden politico que se ha extendido 
en el tiempo y, por tanto, dificulta enormemente la introducción de mejoras, 


ya que «el orden es el fundamento de toda cosa buena»??? 


estadistas deberían partir de lo que ya tienen. 


. En su lugar, los 


Los británicos entendieron este punto decisivo hace mucho tiempo, sostiene 
Burke. Los verdaderos principios británicos —los verdaderos principios 
whig — militan contra la innovación insensata y, en cambio, abogan por la 
importancia de la continuidad y estabilidad. Incluso cuando ellos mismos 
tuvieron que recurrir a una especie de revolución, los antiguos whigs que 
toma como referentes lo hicieron con las miras puestas en la preservación. 
Burke describe cómo lo lograron: 


«Los dos principios de la conservación y de la corrección actuaron 
con fuerza durante los dos periodos críticos de la Restauración y 
la Revolución, cuando Inglaterra se hallaba sin un rey. Durante 
ambos periodos la nación había perdido el vínculo que 
posibilitaba la unión dentro del antiguo edificio; sin embargo, no 
toda la construcción se había disuelto. Al contrario, en ambos 
casos se regeneró la parte deficiente de la vieja Constitución, 
gracias a las otras partes de la misma que no estaban enfermas. 
Estas partes se conservaron tal y como antes estaban, de tal modo 


que la parte reconstruida pudiera adaptarse a ellas» 498 . 


El hecho de que los franceses no hicieran lo mismo significaría que su 
revolución demolería lo viejo pero no construiría lo nuevo. 


El surgimiento de la derecha y de la izquierda 
Debido a que entendía a los whigs en estos términos, Burke reaccionó con 


una particular resistencia y alarma ante el hecho de que algunos radicales 
trataran de mostrar la Revolución Gloriosa de 1688 como una especie de 


prefacio a la Revolucion Francesa. La idea de que los whigs de 1688 
hubieran transformado su antigua monarquia en una mera realeza elegida 
era una idea central en la defensa realizada por los británicos partidarios de 
la Revolución Francesa, y la alarma de Burke ante dicho argumento fue lo 
que le condujo a escribir las Reflexiones . 


Es por ello que dedica la introducción de las Reflexiones y la mayor parte 
del Llamamiento de los nuevos a los viejos whigs a responder a este 
argumento. En estas narraciones, los whigs de 1688, como defensores del 
antiguo orden británico, querían resolver una grave crisis de legitimidad de 
forma que se preservara la estructura del régimen y la línea de sucesión a 
pesar de la gravedad del comportamiento indebido del monarca, en lugar de 
comenzar otra vez sobre principios nuevos. La revolución de 1688, sostiene 
Burke, fue una excepción necesaria, pero los whigs de entonces se 
aseguraron de que no se convirtiera en la regla. Decididamente, no era una 


«nodriza de futuras revoluciones»49? . En efecto, como sostiene en el 


Llamamiento , 1688 «no fue una revolución hecha, sino evitada» 0 | 


Los debates de su propio tiempo, pensaba Burke, no se parecían a los de 
1688, y la idea simplista de que los whigs deberían estar a favor de la 
revolución y que estar en contra de los radicales franceses lo convertía a 
uno en un fory malinterpretaba el significado de la crisis. En los primeros 
años de la Revolución Francesa, muchos de los copartidarios whig de Burke 
se mostraron en desacuerdo con él y le acusaron de traicionar los principios 
del partido. Al principio, Burke no prestó demasiada atención a estas 
acusaciones, pero a medida que la Revolución Francesa continuaba, llegó a 
la conclusión de que sus propias diferencias con sus compañeros whig 
contenían una importante lección sobre lo que la Revolución Francesa 
significaba para la política británica. El debate británico sobre la 
Revolución Francesa, concluyó, en cierto sentido era un debate entre whigs 
. O al menos estaba separado del debate entre el poder parlamentario y el 
real (un debate que desde hace mucho se interpretaba como la diferencia 
entre whigs y tories ). La revolución había generado una profunda 
transformación del escenario político, creando dos nuevos partidos 
divididos por una nueva cuestión. 


En Cartas sobre una paz regicida, Burke sostiene que ya no tenia sentido 
hablar de whigs y tories como se habia hecho hasta entonces. «Estos 
partidos, cuyas disensiones tan a menudo han distraido al reino, cuya union 
en una ocasión lo salvó, y cuya colisión y resistencia mutua han preservado 
la variedad de esta Constitución en su unidad, están (como creo que lo 
están) casi extinguidos por la aparición de partidos nuevos, que tienen sus 
raíces en las actuales circunstancias de su tiempo». ¿Y qué son estos nuevos 
partidos? Un partido, dice Burke, está lleno de individuos que «consideran 
la conservación del antiguo orden de cosas en Gran Bretaña como algo 
necesario para preservar el orden en el resto de lugares, y que consideran la 
conservación general del orden en otros países como recíprocamente 
necesario para preservar el mismo estado de cosas en estas islas». Y en 
oposición a este partido por la conservación está «el otro partido que exige 
grandes cambios aquí y que tan encantado está de ver cómo se producen en 


el resto del mundo, partido que yo denomino jacobino»> 01. 


Tras la revolución Francesa, sugiere Burke, whigs y tories han sido 
reemplazados por un partido por la conservación y un partido jacobino. El 
debate entre ellos ya no trata sobre las prerrogativas del rey frente a las del 
Parlamento, sino sobre las prerrogativas del existente régimen dado frente a 
un republicanismo revolucionario que acabaría con él. En otras palabras, la 
cuestión que ahora definía la política británica era la cuestión de revolución 
y reforma. 


En este punto, Burke y Paine estaban bastante de acuerdo. A pesar de que 
Burke cita extensamente a Paine como ejemplo principal de los argumentos 
republicanos que él atribuye a los whigs radicales, en realidad Paine nunca 
reclama el manto de los whigs . Lejos de tratar de apropiarse de la autoridad 
de 1688, como hicieron muchos radicales británicos, Paine menosprecia la 
Revolución Gloriosa que, según dice, fue «elevada muy por encima de su 
valor real». Incluso se burla abiertamente de los viejos whigs que la 
llevaron a cabo. «La humanidad apenas podrá creer entonces que un país 
que se llame libre enviase a buscar a un hombre a Holanda o lo dotase 
adrede de poderes para que ese hombre le inspirase temor, y le diese casi 
medio millón de libras esterlinas al año para que permitiera someterse a sus 
habitantes y a su posteridad como servidores y servidoras, para 
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siempre» . La influencia y el atractivo de la Revolución Gloriosa, 


sostiene, ya esta disminuyendo, eclipsada por el creciente orbe de la razón, 
y las luminosas revoluciones de América y de Francia. En menos de un 
siglo acabará, al igual que el trabajo del Sr. Burke, «en el panteón familiar 


de todos los Capuletos»> 03 En cuanto a Guillermo y Maria, largamente 
venerados por los whigs como defensores de los derechos de 1688, Paine 
dice que «siempre me han parecido detestables los personajes de Guillermo 
y Maria —el uno que trataba de destruir a su tio, y la otra a su padre, para 


llegar ellos mismos al poder—»° 04 


En efecto, Paine está de acuerdo con Burke en que la revolución Francesa, 
correctamente entendida, no pretendia establecer los principios whig de 
1688, mas bien los consideraba profundamente inadecuados para corregir 
regímenes injustos. Paine cree que alterar un régimen fundamentalmente 
injusto con el fin de preservarlo es tan ilegítimo como inútil. Ningún 
gobierno tiene «derecho a alterarse a sí mismo, ni en su totalidad ni en 
parte», escribe, de forma que reformar sin recurrir a una condición original 


o a una convención nacional sólo puede ser inadecuado o ilícitodOS . De 
hecho, le parece que una reforma parcial no es mejor que no hacer ninguna 
mejora. «Siempre ocurre que cuando una cosa es inicialmente injusta las 
modificaciones que se introducen en ella no hacen que resulte justa. Y 
ocurre a menudo que esas modificaciones hacen tanto mal por un lado 


como bien por el otro»>96 En una sociedad fundada sobre principios 
equivocados, los principios de la injusticia estaban «demasiado 
profundamente arraigados para que se pudieran eliminar, y aquellos 
establos de Augías de parásitos y ladrones estaban demasiado 
abominablemente sucios para que se pudieran limpiar de otro modo que no 


fuera una revolución completa y universal»>07 . Dicha revolución universal 
es de hecho la única forma eficaz de emprender una reforma, y rechaza 
completamente la distinción entre revolución y reforma en la que insiste 


Burke: «reformas o revoluciones, llámense como se prefiera»? 08 


Por tanto, por sus propias razones, Paine concluye, al igual que Burke, que 
la tradicional división política de Gran Bretaña había perdido su 
importancia y había sido reemplazada por una nueva cuestión. «No se trata 
de que llegue al poder tal o cual partido, sea whig o conservador, alto o bajo 
el que mande, sino de si el hombre va a recibir sus derechos y va a producir 


la civilización universal. ¿Gozará el hombre del fruto de su trabajo o se vera 
éste consumido por la prodigalidad de los gobiernos? ¿Se abolirá en las 


cortes el robo y en los países la miseria?»>09 . 


Esta nueva cuestión se cernía sobre Europa con gran urgencia, 
contribuyendo a que en algún momento se fraguase la transformación 
política. En opinión de Paine, el progreso de la razón y de la ciencia hacían 
de su propio tiempo, a diferencia de cualquier época anterior, el momento 
perfecto para que se diera un cambio profundo y para que se marcase la 
pauta para un futuro mejor: una era de reformas que para él significa una 
era de revoluciones, como dice en las palabras finales de la primera parte de 
los Derechos del Hombre : 


«Por lo que vemos hoy día, no debería tenerse por improbable 
nada que tenga relación con la reforma en el mundo político. 
Estamos en una era de revoluciones en la que cabe prever 
cualquier cosa. La intriga de las Cortes, por la que se mantiene el 
sistema de la guerra, puede provocar una confederación de 
naciones para abolirla; y un Congreso Europeo que patrocine el 
progreso del gobierno libre y promueva la civilización de las 
naciones entre sí es un acontecimiento cuya probabilidad está más 
cercana de lo que estaban antes las revoluciones y la alianza de 


Francia y América» 10 , 


«Las cosas se están calentando en toda Europa», escribe Paine en la 
segunda parte. «El alemán insultado y el español esclavizado, el ruso y el 
polaco están empezando a pensar. En adelante, la era actual merecerá que se 
la llame Edad de la Razón, y la generación actual aparecerá ante el futuro 


como el Adán de un mundo nuevo»>1! . Afirma que este periodo se 
recordará como el momento de la transformación: «La farsa de la 
monarquía y de la aristocracia en todos los países va siguiendo el camino de 
la caballería andante, y el Sr. Burke se viste de luto para el funeral. Que 
pasen, pues, tranquilamente a la tumba de todos los demás absurdos, y que 


se consuelen sus plañideros»> 12. 


Pero en opinion de Burke, la diferencia entre su tiempo y el pasado no se 
debía a que se hubiera hallado alguna nueva verdad o se hubiera logrado 
algún gran avance, sino simplemente a que los excesos y la corrupción de la 
propia revolución habían distorsionado y transformado la política británica: 
«El tiempo presente sólo difiere de cualquier otro por lo que se está tratando 


de hacer en Francia»>!3 | La realidad básica de la naturaleza humana y de 
la política no ha cambiado para nada, a excepción de que ahora deben 
enfrentarse a una fuerza politica que busca ignorarla o debilitarla. Y la 
política en concreto busca ignorar las obligaciones que el presente tiene con 
el pasado, y por tanto con el futuro, según cree Burke. 


En este sentido, las diferentes ideas de Burke y Paine sobre la revolución y 
las reformas —una diferencia sobre la que ambos hombres sugerían que se 
estaba convirtiendo rápidamente en el desacuerdo sobre política europea 
que definiría su era— se puede entender como un desacuerdo sobre la 
relación del presente con el pasado y sobre la obligación de cada generación 
de mantener y mejorar lo que ha recibido y de pasarlo a las generaciones 
venideras. La disputa acerca del cambio político está relacionada con las 
relaciones de las generaciones en la política. La objeción de Burke a la 
revolución total se basa en el horror que le produce la perspectiva de 
abandonar todo lo que se ha ganado con arduo esfuerzo a lo largo de siglos 
de reformas y mejoras lentas y progresivas. Lo ve como una traición a la 
confianza de las generaciones pasadas y a la obligación para con las futuras. 
Por otra parte, la objeción de Paine a estas lentas y pesadas reformas es que 
dan credibilidad al despotismo y se mueven más por el deseo de mantener 
la iniquidad que por el deseo de tratar la injusticia. 


Burke cree que la naturaleza humana y el resto de la naturaleza se dan a 
conocer en política a través de una larga experiencia, que los seres humanos 
nacen con una red de obligaciones, y que los problemas sociales a los que 
nos enfrentamos no se prestan al distanciamiento de un análisis científico. 
Por todas estas razones, cree que las mejoras en política se deben alcanzar 
mediante reformas acumuladas, construyendo sobre el éxito para tratar el 
fracaso y conteniendo los efectos de la innovación dentro de un contexto 
más amplio de continuidad. 


Paine, por su parte, cree que la naturaleza se muestra a si misma a través de 
principios abstractos descubiertos por el análisis racional, que los seres 
humanos tienen derecho a elegir libremente su gobierno, que a su vez el 
gobierno existe para proteger sus otras elecciones, y que la razón puede 
ayudar a los individuos a ver más allá de las supersticiones que durante 
tanto tiempo han sostenido a los gobiernos injustos. Por todas estas razones, 
cree que las mejoras en política se deben alcanzar mediante la revolución 
profunda, deshaciéndose de las cargas acumuladas del pasado y 
comenzando de cero y apropiadamente. 


Por tanto, sus desacuerdos variados señalan repetidamente a un 
enfrentamiento sobre la autoridad del pasado y las prerrogativas del 
presente en la vida política. Este profundo e inusual terreno de disputa es lo 
que se abordará a continuación. 


Capitulo 7 


Generaciones pasadas, presentes y 
futuras 


¿Cuál es la relación correcta entre generaciones? Sólo porque la generación 
de nuestros padres hiciera algo de una determinada forma, ¿deberíamos 
hacer lo mismo, o podemos dejar de lado sus prácticas y forjar nuestro 
propio camino?¿Le debemos a nuestros hijos preservar las instituciones 
sociales y políticas que nosotros heredamos para que nuestros descendientes 
puedan vivir como nosotros lo hicimos, o les debemos la libertad de 
encontrar su propio camino?¿Es acaso posible entender nuestra vida cívica 
en términos de consentimiento y libertad de elección si implica un orden 
político que heredamos al nacer y que por tanto no pudimos elegir 
realmente?¿La sociedad que heredamos y nuestro lugar en dicha sociedad 
tienen alguna autoridad legítima sobre cómo deberíamos vivir nuestras 
vidas? 


Como ya se ha comenzado a ver, el debate Burke-Paine tiene mucho que 
decirnos acerca de cómo y por qué deberíamos pensar sobre estas espinosas 
cuestiones. El dilema de las generaciones en una sociedad liberal tiene un 
peso excepcional en su pensamiento político y está presente bajo la 
superficie misma de muchas de las disputas que les dividieron. Paine y 
Burke abordan este tema frecuentemente y en una amplia variedad de 
contextos, de forma que más que ser un tema más de disputa, es una especie 
de hilo conductor entre los temas que ya se han discutido. 


Paine quiere entender al hombre al margen de su contexto social mientras 
que Burke piensa que el hombre es incomprensible si se separa de las 
circunstancias en las que nace; circunstancias creadas, en gran parte, por las 


generaciones anteriores. Burke describe un todo social densamente 
estratificado que define el lugar de cada uno de sus miembros, mientras que 
Paine piensa que cada individuo nace con el mismo derecho a dar forma a 
su destino. La defensa de Paine de una politica de la razon aboga por 
recurrir directamente a los principios frente a prácticas de larga tradición 
pero poco razonables. La defensa de Burke de la prescripción se basa en la 
continuidad generacional. Este argumento provoca que Burke prefiera las 
reformas graduales que preservan lo que se ha legado del pasado, mientras 
que Paine prefiere una ruptura revolucionaria como la única forma de 
escapar de la pesada carga de la injusticia largamente establecida. 


La cuestión de las generaciones tiene tanta recurrencia en sus 
argumentaciones porque el debate Burke-Paine es sobre el liberalismo 
ilustrado, cuya visión subyacente del mundo inevitablemente plantea el 
problema de las generaciones. El liberalismo ilustrado apoya el gobierno 
por consentimiento, el individualismo y la igualdad social, cuestiones que 
chocan con algunos hechos bastante manifiestos de la condición humana: 
que nacemos en una sociedad que ya existía, que nos introducimos en esta 
sociedad sin dar nuestro consentimiento, que entramos en ella con contactos 
y no como individuos aislados, y que estos contactos ayudan a definir 
nuestro lugar en la sociedad y, por tanto, a menudo resultan ser un obstáculo 
para la igualdad. 


Estos hechos sugieren que o bien el liberalismo ilustrado es, en algunas 
facetas importantes, intratable en la práctica dadas las relaciones entre 
generaciones, o que esas relaciones deben transformarse para hacer que 
dicho liberalismo sea posible. Puesto que recogieron la cuestión del 
liberalismo ilustrado en el momento en que se estaba convirtiendo en una 
cuestión práctica, Burke y Paine prestaron bastante más atención a estos 
problemas y enfocaron el asunto de las relaciones generacionales como algo 
genuinamente práctico y abierto. 


El ahora eterno de Paine 
La visión de la vida política de Thomas Paine apunta a una política 


intemporal. Los derechos y el lugar en la sociedad de un individuo no 
deberían tener nada que ver con lo que precedió a su nacimiento. Todo 


individuo humano de cada generación tiene la misma relación con la 
sociedad que el resto de individuos humanos del resto de generaciones, de 
forma que las actuaciones políticas, decisiones, normas y logros de las 
generaciones pasadas no constriñen el presente ni lo definen. De hecho, el 
presente se define en relación directa con los principios originales, que son 
tan claros y verdaderos hoy como lo fueron al comienzo de la historia de la 
humanidad. Son igualmente verdaderos para las diferentes generaciones y 
para los diferentes individuos. Por tanto, insiste Paine, «cada generación 
tiene iguales derechos que las generaciones que la precedieron, conforme a 
la misma norma de que cada individuo nace con iguales derechos que sus 


contemporáneo gy l4 


Sin embargo, esta igualdad entre generaciones no significa que las 
generaciones pasadas y presentes tengan lo mismo que decir sobre juicios 
políticos actuales. El pasado tuvo su oportunidad, y ahora la generación 
presente tiene derecho a la suya propia, al igual que las generaciones futuras 
la tendrán en su día. «Cada edad y cada generación deben tener tanta 
libertad para actuar por sí mismas en todos los casos como las edades y las 


generaciones que las precedieron»? 19 . El movimiento de las generaciones 
es, en este sentido, menos acumulativo que repetitivo. «Todos los hombres 
nacen iguales, y con iguales derechos naturales, de la misma forma que si la 
posteridad se hubiera continuado por creación en lugar de por generación 
—sostiene Paine—, pues esta última es el único modo de que se perpetúe la 
primera; y en consecuencia, todo niño nacido en este mundo debe 
considerarse como si hubiera derivado su existencia de Dios. El mundo le 
resulta tan nuevo como al primer hombre que existió, y su derecho natural 


en él es del mismo género»? 16. 


El deseo de obtener una conexión directa con los principios originales 
puede hacer que sea dificil enfrentarse a las consecuencias del paso de las 
generaciones —y, en realidad, con el hecho mismo de que las personas 
nazcan—. El consentimiento requiere que cada generación contemple el 
mundo totalmente abierto frente a ella, y no que tome como algo dado lo 
que ya existía cuando llegó. Los hombres libres deben ser capaces de vivir 
libremente en el presente, y no pueden hacerlo si están obligados a obedecer 
los edictos de sus predecesores. Paine hace que este punto esté 


notablemente explicito en practicamente todos sus escritos politicos, antes, 
durante y después de la Revolución Francesa. Donde quizá se ve mas 
claramente es en su Disertación sobre los primeros principios del gobierno 
de 1795: «El tiempo con respecto a los principios es un AHORA eterno: 
nada influye sobre ellos; nada cambia de su naturaleza y cualidades. 
Además ¿qué tiene que ver con nosotros la duración de mil años? El tiempo 
de nuestra vida no es sino una corta porción de este periodo; y si nosotros 
hallamos el mal existente cuando comenzamos nuestra vida, en este mismo 
instante también es que éste empieza para nosotros; y nuestro derecho a 


resistirlo es el mismo que si éste no hubiera existido antesp> 17 , 


Esta extraordinaria idea del ahora eterno ofrece una poderosa imagen de 
cómo entiende Paine el tiempo en la vida política. La suya es una política 
del presente. Como dice en Derechos del hombre , «es a los vivos, y no a 


los muertos, a quienes se ha de satisfacer» en la vida política? 18. 
Evidentemente Paine no niega el hecho de las generaciones, sino la 
autoridad de las prácticas acumuladas del pasado. De hecho, toma el 
movimiento constante de las naciones a través de las generaciones como un 
argumento del ahora eterno en la política. 


«Una nación, aunque existente en todos los tiempos, está siempre 
en estado de renovarse por una continua sucesión; en su curso no 
puede retenerse: cada día produce nuevos individuos, acerca a los 
menores a la madurez, y saca a los mayores del teatro del mundo. 
En este flujo continuo de generaciones no hay una parte superior 
en autoridad a la otra. Si pudiéramos nosotros concebir 
superioridad en alguna, ¿en qué instante de tiempo o en qué siglo 
del mundo fijariamos su nacimiento? {A qué causa la 
atribuiriamos? ¿Por qué evidencia la probaríamos? ¿Por qué 


criterio la conoceriamos?»»> 19 . 


Precisamente porque la vida en sí no es intemporal, Paine insiste en que la 
política sí debe serlo, pues ¿por qué el pasado habría de ser inherentemente 
mejor o peor que el presente o que el futuro? Y justamente porque Paine 
cree en el progreso, en el movimiento de la vida política hacia una mejor 
comprensión de los principios intemporales de la justicia, sostiene que este 
progreso apunta a una política de principios permanentes en la que reinaría 


la verdad y no la costumbre. Es por ello que considera la monarquia y la 
aristocracia hereditaria no sólo como imposiciones injustas sobre la libertad 
del individuo, sino también como imposiciones injustas del pasado sobre el 
presente. 


Paine enfatiza particularmente este punto en su respuesta a la afirmación de 
Burke de la lealtad permanente del pueblo británico a la monarquía. En las 
Reflexiones sobre la revolución en Francia , en un esfuerzo por refutar la 
afirmación de Richard Price de que la Revolución Gloriosa había creado el 
derecho a elegir el monarca, Burke señala que el Parlamento de 1688 
prometió a Guillermo y a María que «nos sometemos con plena humildad y 
fidelidad a nosotros mismos, a nuestros herederos y posteridades, para 
siempre». Paine cita así este pasaje en la introducción de Derechos del 
hombre y acusa a Burke de argumentar que esta sumisión de una generación 
de legisladores en concreto es inexorablemente vinculante para todos los 


futuros britanicos>29 . «El Parlamento inglés de 1688 hizo algo que, por lo 
que respectaba a sí mismo y a sus electores, tenía derecho a hacer», pero no 


así para las generaciones subsiguientes’? 1 


«Nunca ha existido, nunca existirá y nunca puede existir un 
Parlamento, ni una categoría de hombres, ni ninguna generación 
de hombres, en ningún país, en posesión del derecho de vincular y 
controlar a la posteridad hasta el fin de los tiempos , ni de ordenar 
para siempre cómo se gobernará el mundo ni quién ha de 
gobernarlo [...]. La vanidad y la presunción de gobernar desde 
más allá de la tumba es la más ridícula e insolente de todas las 
tiranías. El hombre no tiene derecho de propiedad sobre el 
hombre, y tampoco tiene ninguna generación derecho de 
propiedad sobre las generaciones que le sucederán. [...] Cada 
generación tiene, y debe tener, competencia en cuanto a todos los 


objetivos que sus circunstancias requieran»? 22 


La fuerte relación entre el individualismo de Paine y su rechazo a la 
autoridad del pasado es perfectamente evidente en este pasaje. Paine 
considera que las generaciones son básicamente diferentes y no están 
relacionadas entre sí, es decir, que no son extensiones de las precedentes. 
En la práctica, lo que sugiere es que los que estamos vivos hoy, la gente que 


anteriormente pobló nuestro país, y la gente que lo habitará en el futuro 
sencillamente no forman un pueblo en ningún sentido político significativo. 
«Que cada nación, durante su vida, tiene derecho a gobernarse según le 
parezca es algo que debe ser siempre admitido; pero el Gobierno por 
sucesión hereditaria es un Gobierno para otra raza de gente y no para la que 


lo estableció» 29 f 


El gobierno hereditario siempre es algo impuesto y nunca elegido, explica 
Paine, ya que no es gobierno hereditario hasta su segunda generación de 
gobernantes, y esa generación de gobernados no podría haber elegido a sus 
gobernantes. Si los seres humanos vivieran para siempre, podría haber algo 
parecido a una monarquía legítima, pero ya que no viven para siempre, cada 
régimen hereditario se vuelve tiránico por definición después de una 


generación? 24 Esta siguiente generación está obligada a ser gobernada por 
el descendiente de la persona elegida para gobernar en la generación 
precedente. Por lo tanto, la fuerza reemplaza la elección, y el régimen cesa 
de ser legítimo. «Lo mismo podría el Parlamento de 1688 haber 
promulgado una ley que autorizase a sus miembros a vivir eternamente que 


hacer que su autoridad viviese eternamente»>2> . 


El derecho a gobernar tiene que ver con el consentimiento que, en 
condiciones ideales, se debería ganar por dar muestras de virtud o mérito. 
«Cuando estamos trabajando para la posteridad —escribe Paine en E/ 


sentido común — debemos recordar que la virtud no es hereditaria»920 . Y 
de la misma forma que la virtud no es hereditaria, el poder político tampoco 
puede serlo. Por esta razón, ningún hombre puede reclamar la autoridad de 
gobernar por virtud de un vínculo con aquellos que gobernaron en el 
pasado. 


En efecto, el individualismo de Paine, y en consecuencia su igualitarismo, 
le empuja a sugerir que básicamente nada que sea relevante es hereditario, y 
en general minimiza la importancia de los vínculos entre generaciones de la 
sociedad. Los seres humanos deberían gobernarse por sus propias 
elecciones y acciones, y no por las de otros, y las relaciones sociales que se 
hereden al llegar a este mundo no deberían ser un factor decisivo en su vida. 


Basicamente por la misma razon, los acuerdos politicos y las practicas del 
pasado no poseen ninguna autoridad inherente sobre el presente o el futuro 
por el mero hecho de haber estado vigentes por un tiempo. Al escribir sobre 
la Constitución británica, Paine señala que: 


«Al hablar de este asunto (o de cualquier otro), sobre una base 
puramente de principios, la antigúedad y el precedente cesan de 
ser autoridad, y los vetustos errores pierden sus efectos. La 
sensatez y corrección de las cosas se deben examinar de forma 
separada de la costumbre y el uso; y, desde este punto de vista, el 
derecho que se comienza a practicar hoy constituye un derecho 
provisto de la misma fuerza y la misma antigúedad en principios y 
teorías que si hubiera tenido la autorización tradicional de mil 


eras»>27 ; 


Los caminos justos y correctos no necesitan la bendición de la larga 
costumbre para ser adoptados, pues en una política que esté en sintonía con 
los principios adecuados y que esté guiada por la razón, serán adoptados por 
sus propios méritos: «Lo que merece continuar, continuará por su propio 
mérito, y en ello reside su seguridad, y no en condición alguna con la que se 


pretenda revestirlo»920 . 


En un régimen basado en la herencia, no existe garantía de que aquello que 
merece ser seguido lo sea, no sólo porque la costumbre puede ser ciega, 
sino porque la naturaleza puede ser bastante caprichosa con su distribución 
de talentos, y el hijo de un monarca capaz fácilmente puede ser un necio. La 
avalancha de generaciones distribuye talentos naturales, y el paso del 
tiempo significa que incluso el gobernante más capaz en algún momento 
deberá dejar la escena. Un buen sistema político debe ser capaz de manejar 
ambos problemas, a la vez que se aferra a ideales intemporales y trata a 
cada individuo y a cada generación con igualdad. Para Paine, la clave de un 
sistema así reside en una naturaleza republicana, cuyo fundamento es que 
una persona capaz de cualquier parte de la sociedad pueda llegar al poder 
por elección demostrando su valía. Sólo una república puede evitar que las 
generaciones se pisoteen unas a otras y que la pérdida de un gobernante 
capaz arruine el Estado. «Al igual que la república de las letras realza las 
mejores producciones literarias al dar al genio una oportunidad justa y 


universal, asi el sistema representativo de gobierno esta calculado para 
producir las leyes mas sabias, al recoger sabiduria en todas las partes en las 


que se pueda hallar», escribe Paine>2? . 


La república es una especie de solución al ciclo de las generaciones en 
política. Al poner en práctica premisas liberales, se crea un Estado en el que 
se aplican las asunciones del liberalismo ilustrado, y al reconfigurar la 
relación tradicional de las generaciones, se garantiza que todos tengan 
derechos de consentimiento e igualdad, a pesar de que todos hayan nacido 
en una sociedad preexistente. También ofrece una solución útil para las 
graves deficiencias prácticas de un orden heredado. Una monarquía no sólo 
es una imposición injusta del pasado, sino que también se ve 
constantemente interrumpida por hechos de nacimiento y muerte y por las 
deficiencias generadas por ser muy mayor o muy joven. «Para conseguir 
que la monarquía tuviera un sentido en lo que respecta al gobierno, el 
siguiente sucesor no debería nacer niño, sino ya hombre, y ese hombre ser 
un Salomón. Es ridículo que las naciones hayan de esperar, y el gobierno 


interrumpirse, hasta que los niños se hagan hombres», escribe Paine>°9 | 


Una república evita ese problema. «Sitúa al gobierno en un estado de 
constante madurez. Como ya se ha observado, nunca es joven y nunca es 
viejo. No esta sometido a la puerilidad ni a la senilidad. Nunca esta en la 


cuna ni anda con muletas»? 31 i 


Una parte fundamental del entusiasmo que Paine siente por el 
republicanismo tiene que ver con esta característica de la república según la 
ve él: su capacidad para ofrecer una escapatoria a los estragos del tiempo, 
una permanencia negada a cualquier institución que siga el ciclo de la vida 
y, sin embargo, al mismo tiempo, una legitimidad negada a cualquier 
institución que rechaze la igualdad de todas las generaciones. «Corresponde 
a la naturaleza del hombre el morir, y seguirá muriendo mientras siga 
naciendo», escribe Paine, pero la política no debe verse configurada o 


debilitada por este hecho de la humanidad??? . Las problematicas 
consecuencias politicas de la mortalidad humana se consiguen superar con 
un régimen de elección y consentimiento. 


En este sentido, Paine considera que la politica liberal moderna es parte 
integral de un proyecto mayor para superar las limitaciones depositadas en 
los seres humanos por su condición natural, especialmente su nacimiento y 
muerte. El liberalismo ilustrado requiere y posibilita (a través del 
republicanismo) un estado de madurez constante, un ahora eterno. Evita los 
efectos, y por tanto niega la importancia, del pasar de las generaciones y de 
los vínculos entre ellas. Como se ha señalado anteriormente, Paine niega 
expresamente que estos vínculos ejerzan alguna autoridad, incluso cuando 
las leyes se extiendan a lo largo de generaciones. «Una ley no derogada no 
sigue en vigor porque no se pueda derogar, sino porque no se ha derogado, 


y esa no derogación equivale a consentimiento»??? . 


Paine insiste en que entre las generaciones no pasa nada que tenga 
importancia. En Justicia agraria , sostiene que un impuesto de sucesiones 
es la forma más justa de que un gobierno obtenga los ingresos necesarios 
para crear el sistema del bienestar que tiene en mente, ya que en el 
momento de heredar —el nexo entre generaciones— no se produce ninguna 


transacción que merezca ser protegida? 34 Por tanto, los vínculos entre 
generaciones no pueden ser la base de las instituciones políticas ni tampoco 
de la propiedad. Por el contrario, la política debe centrarse en el presente, 
no en los muertos ni en los que están por nacer. «Quienes han salido de este 
mundo, y quienes todavía no han llegado a él, están tan distantes entre sí 
como pueda concebir la más fértil imaginación mortal. ¿Qué obligación 


imaginable, pues, puede existir entre ellos?»>3> . Puesto que es imposible 
legislar en nombre de aquellos que ya no pueden ejercer su consentimiento 
o todavía no les ha llegado el momento, los legisladores deben concentrarse 
en aquellos que sí pueden. 


Paine no está pasando por alto las necesidades de las generaciones futuras, 
pero sostiene que su mayor necesidad será la misma que la de la generación 
presente: la necesidad de libertad de acuerdo con sus derechos naturales. 
Paine raramente habla de herencias en sentido positivo, sino que sólo habla 
de ellas en sentido negativo, como una obligación que no debemos imponer 
sobre nuestros descendientes. El presente debería vivir de tal forma que no 
comprometa el futuro. 


Por supuesto, las instituciones politicas perduran durante mas de una 
generación, pero deben ser diseñadas de forma que requieran el 
consentimiento continuo. Y la legislación aprobada por una generación no 
debería sobrecargar en exceso a la siguiente, pues cada era debería legislar 
sólo para sí misma siempre que fuera posible. «Puesto que generaciones del 
mundo comienzan y expiran cada día —escribe Paine— cuando se efectúa 
cualquier medida pública de este tipo, se contempla naturalmente la edad de 
la generación que está comenzando entonces, y el tiempo contenido entre la 
mayoría de edad y el fin de la vida natural es el alcance de tiempo sobre el 
que se tiene derecho, que puede ser de unos 30 años; pues aunque muchos 
pueden morir antes, otros vivirán más tiempo, y el promedio de tiempo es 


igualmente justo para todas las generaciones»? 36 Más allá de esos 30 años 
aproximadamente, la ley dejará de estar en vigor, principalmente sobre 
aquellos que la promulgaron, y por tanto deberá ser eliminada, sostiene 


Paine? 37 . 


Requerir que todas las leyes expirasen tras una generación también ayudaría 
a evitar el sofocante desorden de la Constitución británica. «Los británicos, 
a falta de una normativa general de este tipo, tienen gran cantidad de leyes 
obsoletas; éstas, a pesar de no utilizarse ya y estar olvidadas, no han sido 
derogadas, y en ocasiones se recurre a ellas para satisfacer propósitos 


particulares»? 38. 


Al fijar límites de tiempo a las leyes, los sabios legisladores permitirían que 
cada era se gobernase a sí misma y así, de hecho, se reforzarían las leyes 
que merecen perdurar (al reafirmarlas), mientras que aquellas que no lo 
merecen serían sistemáticamente detectadas y eliminadas. No tiene sentido 
legislar como si la razón de los legisladores pudiera discernir los deseos y 
necesidades de todas las generaciones futuras para siempre. «El término 
“para siempre” es un absurdo que no tendría validez», escribe Paine. «La 
próxima era pensará por sí misma, por la misma regla de derecho con que 
nosotros lo hemos hecho, y no admitirá que ninguna autoridad asumida 
nuestra cercene el sistema de su tiempo. Nuestro para siempre acaba donde 


empieza el suyo»? 39 


Por tanto, basicamente nada puede abarcar legitimamente todas las 
generaciones. Puesto que Paine cree que los derechos y libertades del 
individuo constituyen el nucleo de la vida politica, sostiene que la herencia 
positiva es onerosa casi en su totalidad. Lo que le debemos al futuro es 
libertad, que es también lo que debemos exigirle al pasado. En este sentido, 
la política existe en aras del presente. Permite a los ciudadanos del presente 
legislar para sí, libres de imposiciones de sus ancestros, y permitirá que los 
ciudadanos del futuro hagan lo mismo. Este individualismo temporal figura 
en la base del liberalismo de Paine. 


El orden eterno de Burke 


Partiendo de una premisa muy diferente, Edmund Burke llega a una 
conclusión totalmente diferente sobre la relación apropiada que deben tener 
las generaciones. Su forma personal de entender la política no sitúa en el 
centro de ésta la libertad natural abstracta sino la herencia específica, y da 
más importancia a la obligación que a la elección. Burke cree que lo que le 
debemos al futuro por encima de todo no es libertad sino el cúmulo de 
sabiduría y trabajo del pasado: la tarea de toda generación es preservar y, 
siempre que sea necesario y posible, mejorar lo que la generación ha 
recibido de sus predecesores, con el objetivo de pasar el beneficio a sus 
sucesores. Cada generación debe vivir consciente de la transitoriedad de su 
tiempo, más o menos lo opuesto de un ahora eterno. 


Como se ha visto, Burke contempla la sociedad como una relación no sólo 
entre los vivos, sino también entre los vivos, los muertos y los individuos 


del futuro . La sociedad no existe para facilitar la elección individual 
sino para satisfacer las necesidades de la gente, y para ello debe recurrir a la 
sabiduría del pasado y guiarse por el imperativo de que las generaciones 
futuras también puedan recurrir a dicha sabiduría, complementada con las 
lecciones aprendidas por la generación del momento. «Doy fe de las 
generaciones en retirada, doy fe de las generaciones que avanzan, entre las 
cuales, como un eslabón en la gran cadena del orden eterno, estamos 
nosotros», dijo Burke a la Cámara de los Lores durante el juicio de 


destitución de Hastings? an 


Gran parte del trabajo de Burke se basa en esta idea de que el presente es 
efímero y que la forma en que mejor se entiende es como el eslabón de una 
cadena, y su concentracion sobre este tema se vuelve especialmente 
pronunciada durante los afios de la Revolucion Francesa. Burke cree que la 
generación presente tiene obligaciones profundas para con el pasado y el 
futuro, y que estas obligaciones ofrecen un beneficio importante para la 
generación presente al imponer contenciones fundamentales a sus 
ambiciones y a su alcance. La sociedad sólo puede prosperar dentro de 
dichas contenciones y, por tanto, con un sentido de sí misma como 
vinculada con el pasado y el futuro. Sin estas contenciones, todas las 
lecciones de la historia se le negarían al presente y al futuro, y la 
«autosuficiencia personal y la arrogancia (las cuales acompañan 
indefectiblemente a aquellos que nunca han tenido experiencia de una 


sabiduría mayor que la suya) usurparían los tribunales»>4? . 


Burke niega expresamente que podamos estar atentos a las necesidades del 
futuro rechazando las lecciones y logros del pasado. Piensa que el acceso a 
dichas lecciones y logros es una de las necesidades más fundamentales del 
futuro, así que la visión centrada en el presente de los revolucionarios debe 
suponer una traición al futuro tanto como el pasado: «La gente que nunca 

ha mirado atrás para observar a sus antepasados, tampoco pondrá jamás los 


ojos en la posteridad»? 43 Burke sostiene que una sociedad libre y 
ordenada mirará a ambos lados: 


«Pero uno de los primeros y más fundamentales principios sobre 
los cuales se consagran los Estados y las leyes es que, por temor a 
que los propietarios y los usufructuarios, faltos de respeto por 
aquello que han recibido de sus antepasados y por lo que le es 
debido a la posteridad, actúen como si fueran los amos absolutos, 
no deben pensar que no está entre sus derechos impedir que se 
transmita la herencia, ni dilapidarla destruyendo a su capricho 
todo el entramado original de su sociedad; pues, si actúan asi, 
correrán el riesgo de dejar a quienes vengan después una ruina, en 
vez de un lugar habitable, y enseñarán a sus sucesores a respetar 
sus Obras en tan escasa medida en que ellos han respetado las 


instituciones de sus ancestros»> ++ . 


Burke sugiere que para poder construir algo que dure, debemos respetar lo 
que se ha construido en el pasado y ha llegado hasta nosotros. 


Para Burke, la idea de herencia explica no sólo la transmisión de 
propiedades y títulos, sino también la transmisión de derechos y 
obligaciones, que según Paine emanan directamente del individuo pero que 
según Burke están condicionados por la relación del individuo con el 
pasado. Burke recalca que debido a que los hombres nacen en la sociedad 
civil sin su consentimiento, sus derechos en dicha sociedad no están 
condicionados por aceptar ciertos arreglos, sino por lo que han heredado de 
sus antepasados, que trabajaron para defender esos derechos, de la misma 
forma que los miembros de esta nueva generación deberían trabajar por los 
suyos y su posteridad. Sin embargo, al defender la acumulación de logros 
del pasado, Burke no sólo defiende las relaciones sociales y la libertad 
ordenada, sino también la clase de propiedad y privilegios heredados a los 
que Paine se opone totalmente. Burke sostiene que las familias nobles de 
Gran Bretaña son esenciales para la estabilidad y el éxito de la nación y que 
proporcionan una fuente de fortaleza que una república totalmente 
democrática nunca podría conseguir. En una carta extraordinaria al duque 
de Richmond en 1772, Burke escribía lo siguiente: 


«Ustedes, gente de grandes familias y de fideicomisos y fortunas 
heredadas, no son como la gente a la que yo pertenezco que, 
independientemente de la rapidez de nuestro crecimiento, e 
incluso de los frutos que produzcamos, nos hacemos ilusiones de 
que mientras nos arrastramos por el suelo, nos topamos con 
melones de tamaño y sabor exquisitos, mas únicamente 
continuamos siendo plantas anuales que fallecen con las 
estaciones, sin dejar rastro tras nosotros. Ustedes, si son lo que 
deberían ser, a mis ojos son los grandes robles que cobijan un 


país, y perpetúan sus beneficios de generación en generación»? 45 


A pesar de no estar ciego al lado oscuro de la aristocracia, Burke rechaza la 
afirmación de Paine de que nada demasiado importante sucede en los 
ensamblajes de las generaciones. Sostiene que la fuerza y la estabilidad 


generadas por la aristocracia merecen el coste y que, de cualquier forma, no 
existe ninguna alternativa plausible de perpetuacion. 


Burke también disiente expresamente de la afirmación de Paine de que una 
republica permite instituciones que perduran mas alla de la vida de un ser 
humano. Las instituciones republicanas nunca estan seguras, afirma Burke, 
porque no aceptan ninguna autoridad mas que el presente. Burke escribe 
que los revolucionarios «estan sistematicamente convencidos de que todo lo 
que da perpetuidad es pernicioso, y es por eso por lo que estan en guerra sin 


cuartel con todo establishment »°*® . Nadie puede hacer planes de forma 
segura en una republica, sostiene Burke, porque las reglas podrian cambiar 
en cualquier instante por el capricho del momento de la mayoria del dia. 
Solo las instituciones transgeneracionales y las grandes familias 
aristocraticas ofrecen una verdadera solucion al desafio de establecer 
arreglos que perduren mas alla de la vida de sus fundadores. «Esta nobleza 
forma la cadena que conecta las eras de una nacion a las que, de otra forma 
(con el Sr. Paine), rápidamente se les enseñaría que ninguna generación 


puede vincular a las demás», sostiene Burke>“/ . Mientras que los 
individuos llegan y se van, la comunidad es más permanente. Por esta 
diferencia, precisamente, las leyes y prácticas que abarcan varias 
generaciones son esenciales, de forma que el conjunto de la sociedad pueda 
persistir como un organismo que «en su estructura jurídica no muere nunca: 


de hecho nunca pierde por deceso a todos sus miembros a la vez»>*8 O 


como Burke expresa en sus Reflexiones : 


«Nuestro sistema político está en justa correspondencia y simetría 
con el orden del mundo y con el modo de existencia que ha sido 
decretado para un cuerpo permanente compuesto de partes 
transitorias, en el cual, por disposición de una extraordinaria 
sabiduría que da misteriosa cohesión a la especie humana, el todo 
no es, en un momento dado, ni viejo, ni de mediana edad, ni 
joven, sino que, en una condición de inalterable constancia, sigue 
adelante por encima de una variada gama de perpetua decadencia, 


muerte, renovación y progreso»? ae 


Asi, Burke y Paine emplean un lenguaje muy similar —el lenguaje de un 
régimen que siempre está en su apogeo— para defender ideas totalmente 
contrapuestas acerca de la relación entre las generaciones en el diseño de 
las instituciones políticas. Para Burke, la garantía de que la sociedad no se 
verá debilitada por la mortalidad humana no proviene de separar las 
generaciones, sino de unirlas. La sociedad no prospera liberando a cada 
generación de aquellas que le precedieron y le sucederán para que pueda 
recurrir directamente a los principios permanentes, sino vinculando 
estrechamente a las generaciones para que puedan formar una unidad 
permanente. A Burke le preocupa que si se rompiera «todo encadenamiento 
y continuidad del Estado» y «ninguna generación [pudiera] establecer un 
eslabón con otras», entonces «los seres humanos no serían más que moscas 


de un verano»? 50 . 


El Estado, como resultado del trabajo de muchas generaciones con el 
objetivo de que dure muchas más, requiere una naturaleza explícitamente 
intergeneracional. No existe en un ahora eterno, sino como el producto de 
un largo proceso que aún continúa —uno en el que el tiempo tiene una gran 
importancia y, por tanto, de donde las generaciones deben partir juntas—. 
«Cuando los grandes intereses de la humanidad han estado presentes a lo 
largo de una prolongada sucesión de generaciones —escribe Burke— esa 
sucesión ha de ser tenida en cuenta, siquiera en cierta medida, en los 
consejos cuyas decisiones han de afectarlas tan profundamente. Si la 
justicia requiere esto, la obra misma requiere la ayuda de más de lo que una 


sola mente puede proporcionar»> 51. 


Thomas Paine, como se ha visto, cree que esta idea subordina los intereses 
del presente y del futuro a los del pasado, ya que se negaría a todas las 
generaciones, salvo a la primera, el derecho a gobernarse a sí misma por 
completo. Pero Burke sostiene que lejos de sacrificar el presente y el futuro, 
lo que hace es defenderlos del robo de su herencia. Son los revolucionarios 
los que sacrificarían los intereses del presente (al someter a la generación 
actual a la inestabilidad y al peligro de la propia revolución) y arriesgarían 
la herencia del futuro en una apuesta. «Cuando hacen planes políticos, los 
hombres no tienen derecho a dejar de lado el bienestar de la generación 
actual», escribe. «Quizá la única responsabilidad moral que a ciencia cierta 
está en nuestras manos es preocuparnos del ahora. Respecto del futuro 


debemos comportarnos como tutores. Debemos intentar no tanto 


incrementar su patrimonio como evitar ponerlo en riesgo»> 52 


Ese patrimonio, al que tienen derecho tanto el presente como el futuro, es la 
acumulación del conocimiento y las prácticas de sus ancestros. Los 
radicales, sostiene Burke, buscan «privar a los hombres del beneficio de la 
sabiduría humana acumulada, y hacerlos discípulos ciegos de su propia 


osadía»99> . Por tanto, él se ve como un defensor del presente, no del 
pasado, y considera que los revolucionarios constituyen una amenaza a la 
felicidad presente así como al orden futuro. «Nuestra primera 


responsabilidad es la felicidad de nuestro propio tiempo»? 54 


Burke afirma que incluso si los planes de los revolucionarios tuvieran 
alguna posibilidad de éxito, la forma en que tratan a la presente generación 
supondría, por tanto, una negligencia de la primera y más importante tarea 
del estadista. Y por supuesto, por esta misma razón, también piensa que sus 
planes fracasarán: porque los revolucionarios no comprenden la verdadera 
naturaleza de la sociedad humana, se dirigen siempre a los fines 
equivocados. Al rechazar los logros acumulados del pasado, rechazan todo 
un enfoque sobre la vida política y toda una concepción de la naturaleza del 
hombre y de la sociedad. Sus otros errores —según Burke, errores sobre la 
naturaleza humana y la justicia, sobre las obligaciones y libertades 
humanas, la razón y el conocimiento humano y el cambio político y las 
reformas— son el resultado de la misma visión subyacente (y también la 
describen). 


La política del mundo dado 


Cualquiera que explore las ideas de Burke y Paine se encontrará 
repetidamente, como nosotros, con la cuestión del contexto, tanto social 
como generacional. Paine defiende una y otra vez las prerrogativas del 
individuo y se burla de todo aquello que presiona su libertad de actuación. 
Burke insiste una y otra vez en que ningún hombre es una isla y ningún 
individuo existe separado de la sociedad. 


Por tanto, son dos los conjuntos de intereses —aquellos relacionados con el 
individuo y la comunidad, y aquellos relacionados con el presente y el 
pasado— que aparecen de forma constante en el pensamiento politico de 
Burke y de Paine. Este ultimo cree que como mejor se entienden los seres 
humanos es separados de la comunidad y del pasado, como individuos 
completos y suficientes dotados de derechos naturales y cuyas interacciones 
son el resultado de sus elecciones y acciones individuales. Según Paine, al 
contemplar cuestiones relativas a principios y acciones en política, se 
debería dejar al margen tanto la tradición como la sociedad, ya que ambas 
son una consecuencia de la política, no el origen de ésta. Burke piensa que 
como mejor se entiende a los seres humanos es dentro de su contexto socio- 
histórico, como miembros de sus comunidades con obligaciones entre sí y 
como receptores de una valiosa herencia del pasado, una herencia que 
deben mejorar y pasar a sus descendientes. 


Pero a medida que repasamos los detalles del debate Burke-Paine expuesto 
en los capítulos anteriores, estos dos conjuntos de intereses —sobre 
tradición y comunidad— parecen fundirse en uno. Tanto para Burke como 
para Paine, los argumentos sobre la tradición y el pasado abarcan la disputa 
sobre la comunidad. Para Burke, el mundo dado —aquellas condiciones en 
las que nacemos sin elegirlas— hace que la teoría del individualismo sea 
inadecuada. Puesto que las generaciones no son independientes entre sí, los 
individuos tampoco lo son. Los hechos del nacimiento y de la muerte de los 
seres humanos y las instituciones sociales construidas alrededor de ellos 
conectan a los individuos, las familias y las comunidades inexorablemente, 
y pretender lo contrario (por no hablar de cortar estos lazos) sería 
desastroso para la vida política. 


Por otra parte, para Paine, la teoría del individualismo utiliza un recurso 
explicativo (el «estado de naturaleza») que toma a la primera generación 
humana como modelo, una generación que no tenía ningún pasado dado. 
Aplicar una teoría basada en esta premisa significa negar la autoridad e 
importancia de las generaciones humanas y, por tanto, de la tradición; y 
Paine no tiene problema en dejar clara esta idea. La independencia de los 
individuos de sus vecinos está condicionada por la independencia de las 
generaciones de sus predecesores; dicha independencia de la primera 


generacion es la base de la teoria del liberalismo ilustrado, que también 
aplica sus principios intemporales a todas las generaciones subsiguientes. 


Por tanto, el hilo común fundamental en los largos y variados debates entre 
Burke y Paine aparentemente es una disputa sobre el estatus del pasado en 
la vida política. Y tanto Burke como Paine son excepcionalmente explícitos 
sobre su importancia y recogen la cuestión del significado del pasado de 
una forma inusualmente abierta. La aversión de Paine al gobierno heredado 
es el núcleo de su filosofía política, pues fundamentalmente lo considera 
opuesto a la naturaleza, la elección, la razón y la justicia. Él quiere mirar a 
la naturaleza más allá de la historia y de la tradición, y por tanto mirar a las 
elecciones creadas más allá de las obligaciones dadas, a la razón pura más 
allá de la sabiduría recibida, y a la revolución total más allá de las reformas 
meramente acumulativas. Entre tanto, Burke dice que el modelo de herencia 
es el modelo de la naturaleza, la forma correcta de entender y satisfacer 
nuestras obligaciones, el núcleo de la prescripción y la llave de la reforma. 


Ambos hombres son estudiosos del cambio político y, en cierto modo, todas 
las cuestiones recogidas en este libro son aspectos de una disputa sobre el 
cambio: su objetivo, su naturaleza, sus medios y sus fines. Pero las ideas de 
Burke y de Paine sobre este asunto siempre acaban en su profundo 
desacuerdo sobre la naturaleza y el significado de las relaciones entre 
generaciones. Para Paine, la desvinculación de los principios permanentes 
de la política y las realidades heredadas de la vida social y política exigen 
una transformación revolucionaria, romper con el pasado para alinear lo 
real con lo ideal revelado por la razón. Para Burke, las formas 
evolucionadas de la vida política, que constituyen una valiosa herencia, 
ofrecen tanto los medios como los fines del cambio político. Cuando surjan 
los problemas, la sociedad podrá emplear sus instituciones políticas para 
abordarlos, ya que dichas instituciones se han desarrollado lentamente a lo 
largo del tiempo para servir a ese propósito. Pero cuando un problema es 
demasiado grande para esas instituciones y, por tanto, amenaza su 
supervivencia, los estadistas deben reformar las instituciones con el fin de 
fortalecerlas y preservarlas, para que estas instituciones puedan ser legadas 
a futuras generaciones que las utilizarán de la misma forma. Esto requiere 
de cambios graduales como respuesta a necesidades y problemas diferentes, 


informados por un profundo respeto hacia el orden dado, porque para Burke 
lo real es la Unica forma fiable de aprehender lo ideal. 


Aqui se halla el verdadero fondo del debate Burke-Paine, y desde aqui 
podemos comenzar a apreciar cómo sus diferencias han ayudado a 
conformar las nuestras. Disentían sobre el hecho de si algunos aspectos 
fundamentales de la condición humana, sobre todo el hecho de que todos 
nacemos y morimos, deberían conformar de forma definitiva las sociedades 
humanas. La perspectiva asertiva, confiada, racionalista, tecnocrática y 
progresista de Paine mantenía que, a través de los acuerdos políticos 
correctos, el hombre podía superar los límites impuestos por estos hechos y 
que, por tanto, podría volver a dar forma a su mundo según sus preferencias 
e incluso poner fin a las interminables lacras de la injusticia, la guerra y el 
sufrimiento. La perspectiva agradecida, protectora, cauta, piadosa, gradual y 
reformista de Burke mantenía que el hombre sólo podía tener la esperanza 
de mejorar sus circunstancias si entendiera sus propios límites, construidos 
sobre los logros de aquellos que vivieron antes que él para reparar sus 
errores, y si se diera cuenta de que algunas de las profundas miserias y 
vicios de la humanidad son rasgos permanentes de nuestra naturaleza, y que 
pretender lo contrario sólo los empeoraría. 


Ambas son actitudes modernas, y también liberales, pero disienten en lo 
que la modernidad y el liberalismo realmente significan. En efecto, ese 
mismo desacuerdo, en última instancia, ha sido el responsable de definir el 
liberalismo moderno. 


Conclusion 


Edmund Burke y Thomas Paine sabian que las fuertes controversias que 
conformaron sus vidas publicas no acabarian con su muerte. De hecho, a 
ambos les preocupaba, literalmente, el hecho de que quiza no se les 
permitiera descansar en paz. 


Mientras yacía enfermo en 1797, Burke expresó su temor de que si los 
radicales franceses y sus aliados en Gran Bretaña lograban extender la 
revolución y cruzar el canal, exhumarían su cuerpo de su tumba para 
convertirlo en ejemplo de su acérrimo oponente. Dio instrucciones para que 
lo enterrasen en una tumba sin identificar separada de la de su hijo y de la 
parcela de tierra reservada para su mujer, para que no tuvieran que correr la 
misma suerte. Al final, la familia de Burke y sus amigos decidieron seguir 
las instrucciones de su testamento escrito en lugar del ruego febril de su 
lecho de muerte, y fue enterrado al lado de su hijo en una tumba 
identificada con el apellido familiar en un cementerio de Beaconsfield, 


donde también se enterró a su mujer unos quince años más tarde>>> , 


Paine también estaba inquieto por la suerte que correría su cuerpo y pensó 
que sus enemigos (que asumió que estarían motivados por sus escritos en 
contra de la religión bíblica) sólo se verían disuadidos por la santidad de un 
cementerio cristiano. 


Por tanto, este firme deísta (si no ateo) irónicamente buscó la protección 
final en la religión de sus padres, dejando esta petición en su testamento: 
«No sé si la sociedad de personas llamados cuáqueros admiten que una 
persona no perteneciente a su sociedad se entierre en su cementerio, pero si 
lo permiten, o si me lo permiten a mí, preferiría que se me enterrara ahí; mi 
padre pertenecía a dicha confesión y en parte se me educó en ella. Pero si 
sus reglas no lo permiten, deseo que se me entierre en mi granja en New 


Rochelle»? 56 . 


Al final, los cuaqueros no lo permitieron, y Paine fue efectivamente 
enterrado en su granja. No obstante, parece que sus razones tenian algo mas 
de fundamento que las de Burke, aunque no exactamente por las razones 
que esperaba. Diez años después de su muerte, los restos de Paine fueron 
retirados subrepticiamente de su tumba en New Rochelle por William 
Cobbett, un radical británico que quería llevar el cuerpo a Gran Bretaña y 
erigir un glorioso monumento conmemorativo a su héroe. Pero las ideas 
antimonárquicas de Paine no se habían olvidado en el país y el gobierno se 
negó a que se construyera el monumento. El plan de Cobbett resutó ser un 
fiasco y le convirtió en el hazmerreír del país. Lo que es peor, los restos de 
Paine con el tiempo se perdieron. Su situación final sigue siendo 
desconocida a día de hoy. 


Las extremas preocupaciones de Burke y Paine por sus legados no deberían 
sorprendernos. Estaban en lo cierto al asumir que no se dejaría descansar a 
sus nombres y a sus palabras, cuando no a sus restos mortales, sino que 
continuarían desempeñando un papel protagonista en el gran debate que 
ayudaron a iniciar. A lo largo de todo el siglo XIX y XX y comienzos del 
XXI, diversos movimientos políticos han apelado frecuentemente a ellos. 
Diferentes líderes radicales de todo el mundo —desde el activista 
abolicionista americano John Brown hasta el liberador uruguayo José 
Gervasio Artigas e innumerables otros entre ambos— reclamaron el legado 
de Thomas Paine, de la misma forma que lo hicieron los movimientos 
convencionales laboristas y progresistas en el mundo angloamericano. 
Movimientos culturales y políticos conservadores —desde poetas 
románticos a tories reformistas pasando por el movimiento conservador que 
surgió en América a mediados del siglo pasado— han reclamado el nombre 
y las ideas de Edmund Burke. 


Irónicamente, nuestra forma de entender el debate Burke-Paine se ha visto 
ciertamente modificada como resultado de esta persistente atención política 
sobre ambos hombres. Los revolucionarios, que adoptaron a Paine como 
uno de los suyos, demasiado a menudo han infundido en su memoria 
histórica sensibilidades socialistas que habrían sido en gran medida ajenas 
al propio Paine. Y una gran cantidad de literatura (e incluso de erudición) 
sobre Burke, sobre todo del siglo pasado, ha tratado de hacerlo (aún) más 


temperamentalmente conservador de lo que era y, al hacerlo, han pasado 
por alto importantes tensiones en su pensamiento. 


Estas tendencias se han visto modestamente suavizadas en ambos casos, a 
pesar de que en ocasiones se ha hecho a través de las mismas distorsiones 
pero en dirección opuesta: el papel de Paine en la Guerra de Independencia 
de los EE.UU., por ejemplo, ha hecho que algunos americanos 
conservadores le hayan prestado más atención y hayan enfatizado aquellos 
elementos de su visión del mundo que les han parecido más atractivos. Un 
icono nada menos que de la derecha americana, Ronald Reagan, aceptó en 
1980 la nominación del Partido Republicano como candidato a la 
presidencia recordando a sus partidarios el llamamiento de Paine a 
transformar las instituciones de gobierno fallidas. Entre tanto, el énfasis de 
Burke en la gradualidad ha resultado atractiva para algunos liberales 
contemporáneos deseosos de impedir cualquier transformación drástica del 
Estado del bienestar. Icono nada menos que de la izquierda americana, 
Barack Obama supuestamente se ha descrito a sí mismo como un burkeano 


deseoso de evitar los cambios repentinos? 37. 


Pero el duradero legado de su debate no radica en estos usos y abusos de los 
nombres y reputaciones de Burke y Paine. Si consideramos los argumentos 
tal y como los formularon cada uno de ellos por primera vez, y no como los 
diferentes partidistas a lo largo de dos siglos los han utilizado, podemos ver 
cómo las visiones del mundo expuestas por Burke y Paine aún describen 
dos grandes posiciones fundamentales hacia la vida política y el cambio 
político en nuestra era liberal. 


La tensión entre estas dos posiciones se reduce a algunas cuestiones 
básicas: ¿Debería responder nuestra sociedad a las exigencias de 
compromisos abstractos y directos con ideales como la igualdad social o a 
los patrones de sus propias tradiciones y fundaciones políticas específicas? 
¿Debería definirse la relación del ciudadano con su sociedad, por encima de 
todo, por el derecho del individuo a la libertad de elección o por una red de 
obligaciones y convenciones que no han sido totalmente elegidas por 
nosotros? ¿La mejor forma de abordar los grandes problemas públicos 
radica en las instituciones diseñadas para aplicar el conocimiento técnico 
explícito de los expertos o en aquellas otras diseñadas para canalizar el 


conocimiento social implícito de la comunidad? ¿Deberíamos ver cada fallo 
de nuestra sociedad como un gran problema que se deberia resolver 
mediante una transformación integral o como un conjunto de 
imperfecciones separadas que se deberían abordar construyendo sobre lo 
que funciona tolerablemente bien para abordar aquello que no? ¿Qué 
autoridad debería ejercer la naturaleza del mundo dado sobre nuestra idea 
de lo que nos gustaría que fuera? 


Estas cuestiones se van sumando, y paso a paso, sutilmente, dan como 
resultado formas bastante diferentes de pensar sobre la política. Todas las 
personas ven una mezcla de cosas malas y buenas cuando miran a su país. 
¿Qué nos llama más la atención, lo malo o lo bueno? Al enfrentamos a la 
sociedad que nos rodea, ¿lo primero es sentirnos agradecidos por lo que 
funciona bien y esto nos empuja a querer construir sobre ello, o lo primero 
es sentirnos indignados por lo que funciona mal y esto nos empuja a querer 
arrancarlo y transformarlo? 


Nuestras respuestas tenderán a configurar la forma en que pensamos sobre 
las diferentes cuestiones políticas. ¿Queremos arreglar nuestro sistema 
sanitario habilitando paneles de expertos armados con los últimos datos de 
eficacia para que gestionen el sistema centralmente, o introduciendo 
incentivos económicos que canalicen el conocimiento y las preferencias del 
consumidor y que aborden algunos de los problemas específicos del 
sistema? ¿Queremos reducir la pobreza a través de grandes programas 
nacionales que utilizan el dinero público para complementar los ingresos de 
los pobres, o a través de iniciativas para mejorar la infraestructura social de 
las instituciones locales de la sociedad civil para que ayuden a los pobres a 
mejorar sus habilidades y costumbres para que puedan ascender? 
¿Queremos abordar los problemas a través de los medios más amplios y 
globales, o a través de los más mínimos y focalizados? Las respuestas a 
estas cuestiones normalmente encajan en un patrón. Y las respuestas no 
sólo dependen de nuestra opinión del estado de nuestra sociedad particular 
en ese momento, sino también de nuestras asunciones sobre cuánto 
conocimiento y poder realmente pueden tener los reformadores sociales, y 
de qué tipo. 


Al final, las respuestas también dependen de las ideas implicitas de los 
individuos sobre lo que es nuestro orden politico —el liberalismo moderno 
— real y exactamente. ¿Es un conjunto de principios descubiertos por 
filósofos ilustrados y que se deberían poner cada vez más en práctica para 
que nuestra sociedad se pueda parecer a la mezcla ideal de igualdad y 
libertad propugnada por dichos filósofos? ¿O se trata de una cultura viva 
construida sobre innumerables generaciones de pruebas y errores sociales 
de forma que en la época de la Ilustración, sobre todo en Gran Bretaña, la 
sociedad había adoptado una mezcla excepcional de igualdad y libertad? En 
otras palabras, ¿es el liberalismo un descubrimiento teórico que debería 
ponerse en práctica, o es un logro práctico que debería reforzarse y 
perfeccionarse? Estas dos posibilidades sugieren la existencia de dos tipos 
bastante diferentes de políticas liberales: una política de progreso vigoroso 
hacia un objetivo ideal o una política de preservación y perfeccionamiento 
de una valiosa herencia. En otras palabras, sugieren un liberalismo 
progresista y un liberalismo conservador. 


Los dos polos de nuestros debates políticos aún responden muy a menudo a 
estas descripciones generales. Pero, evidentemente, no lo hacen de forma 
perfecta o del todo consistente. Burke y Paine nos proporcionan una 
ventana al nacimiento de la derecha y de la izquierda, pero ver el 
nacimiento de una idea no significa ver su estado una vez desarrollada. 
Cómo han cambiado, tanto la derecha como la izquierda, a partir de las 
ideas expuestas por Burke y Paine es por lo menos tan interesante como la 
forma en que estas ideas se han mantenido en el tiempo. Es evidente que 
este libro apenas puede rascar la superficie de esta compleja evolución, pero 
incluso el esquema más general nos puede ayudar a ver que Burke y Paine 
siguen siendo profundamente relevantes como instructivos puntos de origen 
y como correctivos útiles para la derecha y la izquierda de hoy. 


El objetivo utópico fundamental en la base del pensamiento de Paine —el 
objetivo de liberar al individuo de las limitaciones impuestas por las 
obligaciones de su tiempo, su situación, y sus relaciones con las otras 
personas— sigue siendo esencial para la izquierda en Estados Unidos. Pero 
el fracaso de los principios liberales ilustrados y de las instituciones 
construidas según éstos para cumplir esa audaz ambición y, por tanto, 
cumplir las esperanzas de Paine de erradicar el prejuicio, la pobreza y la 


guerra, parecen haber forzado a la izquierda a elegir entre las teorias de los 
derechos naturales que Paine pensaba que ofrecerian los medios para lograr 
este objetivo y el objetivo en si. Con el tiempo, se dio preferencia al 
objetivo utópico, y surgió la visión del Estado como proveedor directo de 
necesidades básicas y, en gran parte, libre de los límites impuestos por el 
liberalismo ilustrado de Paine para ponerlas en práctica. 


Podemos comenzar a discernir las primeras raíces de esta forma de pensar 
en los escritos revolucionarios más tardíos de Paine, cuando propone un 
primigenio Estado del bienestar. Pero desde la propuesta de Paine, esta idea 
ha avanzado bastante con el tiempo; algunos progresistas americanos, 
influenciados por el pensamiento socialdemócrata europeo, empezaron a 
creer en un gobierno nacional asertivo. Pensaban que un gobierno así podría 
proporcionar algunos beneficios materiales y eliminar algunas de las 
instituciones sociales y cívicas que se interponían entre el individuo y el 
Estado (instituciones a las que consideraban, al igual que Paine, portadoras 
de retraso y de prejuicios). De esta forma, el gobierno podría liberar 
simultáneamente a la gente de necesidades materiales y de obligaciones 
morales directas para con los que les rodeaban. Un gobierno de este tipo 
equipararía más a la gente y la liberaría de obligaciones con el resto, por lo 
que las personas estarían más capacitadas para llevar a cabo sus elecciones 
individuales. 


La izquierda actual exhibe claramente esta combinación de colectivismo 
material e individualismo moral. El papel que le atribuye al gobierno y sus 
vínculos con el pensamiento social europeo al principio podrían sugerir que 
esta actitud se inclina hacia el comunitarismo. Pero en su vertiente 
americana se convierte en una forma radical de individualismo, con la 
misma pasión por la justicia que tenía Paine y con el mismo deseo de 
liberar a la gente de las cadenas de la tradición, la religión y las expectativas 
morales o sociales de los que les rodean. 


Entre tanto, en la derecha estadounidense actual sigue siendo esencial el 
profundo compromiso con la continuidad generacional y con las 
instituciones de conocimiento social implícito que hemos visto como base 
del pensamiento de Burke. Pero como señaló el propio Burke, las diferentes 
sociedades crean estas instituciones de diferentes formas, y los 


estadounidenses en concreto siempre han sido «hombres de naturaleza y 


espiritu libres» en grado extremo?’ . Esto, junto con el simple hecho de 
que los conservadores estadounidenses conservan una tradición politica que 
comenzó con una revolución (incluso si no fue una revolución tan radical 
como insiste Paine), ha provocado que desde hace ya tiempo la derecha 
estadounidense haya estado mas inclinada a recurrir a la teoria y apelar al 
individualismo de lo que lo estaba Burke. Y las dos tendencias estan 
relacionadas: la teoria del pensamiento politico estadounidense mas 
frecuente y facilmente a mano para los conservadores de hoy es una 
adaptación de las mismas teorías de los derechos naturales defendidas por 
Paine, Jefferson y otros fundadores de EE.UU. liberales ilustrados, pero que 
la izquierda progresivamente ha ido abandonando. La tradición del 
liberalismo conservador —la acumulación gradual de prácticas e 
instituciones de libertad y orden celebradas por Burke, como la 
Constitución británica, y que, en muchos aspectos importantes, la Guerra de 
Independencia de los EE.UU. buscaba preservar (y no rechazar) en aquel 
lado del Atlántico—, raramente se ha articulado en términos americanos. 
Por esta razón, no se oye a menudo de labios de los conservadores de hoy. 


Y sin embargo, este mismo liberalismo conservador muy a menudo es el 
camino que persiguen en la práctica. Se trata de la visión que los 
conservadores propugnan cuando defienden las instituciones sociales 
tradicionales y la familia, cuando tratan de que nuestra cultura sea más 
acogedora con los niños y cuando claman contra las tentativas de hacer el 
gobierno más tecnocrático. Es la visión que defienden cuando insisten en la 
lealtad a las formas constitucionales de nuestros ancestros, cuando 
advierten de los peligros de cargar a nuestros hijos con deudas para 
financiar nuestro propio consumo, o cuando insisten en que el alcance y la 
ambición de nuestro gobierno lo hace insostenible. 


Por lo tanto, la izquierda de hoy comparte gran parte de las concepciones 
fundamentales de Paine, pero busca liberar al individuo de una forma 
bastante menos quijotesca y bastante más tecnocrática de lo que proponía 
Paine, aunque carece de la base de principios y derechos naturales que éste 
siempre tuvo. Así, los liberales que hoy van a la deriva en términos 
filosóficos y estan demasiado abiertos a la fría lógica del utilitarismo, 
podrían aprender de la insistencia de Paine en los límites al uso del poder y 


el papel que le daba al gobierno. Por otra parte, la derecha de hoy comparte 
gran parte de las concepciones fundamentales de Burke, pero busca 
proteger nuestra herencia cultural de una forma menos aristocratica y 
(naturalmente, para los estadounidenses) mas populista de lo que proponia 
Burke, aunque también carece de su énfasis en la comunidad y en los 
sentimientos. Así, los conservadores de hoy son demasiado estridentes en 
términos retóricos y están demasiado abiertos al canto de sirena del 
hiperindividualismo, y en general carecen de una teoría no radical de la 
sociedad liberal. Sería beneficioso para ellos compartir la importancia que 
Burke depositaba en la naturaleza social del hombre, en su exhaustivo 
gradualismo, y en su innovadora alternativa liberal al radicalismo ilustrado. 


Ambos polos de nuestra política en la práctica exhiben, por tanto, una 
profunda continuidad con sus precursores intelectuales, a pesar de no ser 
apenas conscientes de esta relación, algo que, desde luego, les sería de 
mucha utilidad aprender. Cada grupo podría aliviar algunos de sus peores 
excesos considerando detenidamente el debate Burke-Paine. 


Una característica peculiar de algunos importantes debates políticos 
contemporáneos puede hacer que esta continuidad histórica de la división 
izquierda-derecha sea particularmente dificil de discernir, por lo que merece 
la pena comentarla. A medida que el gran debate económico del siglo 
pasado ha ido disminuyendo sus vínculos con nuestra política por la caída 
del comunismo y el declive de las ideas socialistas, la vida política 
estadounidense se ha ido definiendo por el Estado del bienestar socio- 
democrático y sus crecientes dificultades. Así, los progresistas de hoy a 
menudo luchan por conservar un conjunto de programas públicos de 
asistencia social construidos por sus predecesores en el siglo pasado 
(frecuentemente con argumentos que, en la causa de la preservación, suenan 
totalmente burkeanos). Por otra parte, los conservadores de hoy buscan 
transformar algunas instituciones de gobierno clave (recurriendo 
frecuentemente a argumentos procedentes de principios liberales clásicos 
que recuerdan a Paine). Por tanto, la retórica de algunos debates nacionales 
clave casi parece en ocasiones una imagen de espejo del debate izquierda- 
derecha original. 


Pero esto es una especie de argumento secundario del cambio politico —un 
debate sobre la reforma de un conjunto de instituciones del Estado del 
bienestar con la intención de que éstas supongan cierto enfoque de cambio 
—. Este enfoque es un arquetipo progresista que Paine ciertamente habría 
reconocido: un ideal de justicia igualitaria a través de la aplicación de 
conocimientos técnicos sobre la sociedad dentro de un marco liberal. 
Oponerse a ello sería seguir un ideal algo más conservador que a Burke le 
habría resultado familiar: abordar problemas sociales a través de 
instituciones evolucionadas (como la familia, la sociedad civil, los grupos 
religiosos y los mercados) que tácitamente contienen y transmiten un 
conocimiento implícito dentro de un marco liberal. Se trata de otro ejemplo 
que sigue el patrón general de división ideológica que se remonta a la época 
de Burke y Paine. 


Teniendo en cuenta todo lo que ciertamente ha evolucionado a lo largo de 
dos siglos, los dos polos de nuestra política aún expresan muy a menudo las 
actitudes subyacentes básicas —hacia el progreso y la tradición, la elección 
y la obligación, la destreza tecnocrática y el escepticismo mundano— 
evidentes en Paine y Burke. Cuando son más fieles a sí mismos, cada uno 
de nuestros partidos encaja bastante bien en el perfil que surge de nuestro 
estudio sobre el gran debate de la era de las revoluciones. 


Puede ser extraño pensar que tan sólo un poco por debajo de nuestros 
desbordantes y polémicos debates políticos aún acechan estas profundas 
cuestiones de filosofía política. Pero, como nos ayudan a ver tanto las vidas 
como los argumentos de Burke y Paine, los acontecimientos políticos 
siempre van unidos a ideas políticas, y estudiar esos lazos puede arrojar 
mucha luz sobre los acontecimientos y las ideas. La filosofía mueve la 
historia, sobre todo en tiempos de cambios profundos. Y nuestro tiempo, 
como el de Burke y Paine, ciertamente es un tiempo así. 


Burke y Paine estaban de acuerdo en que la política está en constante 
movimiento y en que el desafío del estadista es gobernar el cambio para el 
beneficio de la sociedad. Las cuestiones prácticas que los dividieron y que 
configuraron sus variadas exploraciones y argumentaciones teóricas partían 
de esta realidad básica. ¿Pero con qué fin, y con qué medios, deberían los 
individuos alterar sus acuerdos políticos y culturales? El debate de Burke y 


Paine quiza no ofrezca la respuesta definitiva, pero si brinda un 
compromiso inusualmente profundo y serio con una cuestión a la que aun 
debemos enfrentarnos. 


Durante nuestros argumentos políticos cotidianos percibimos ecos de un 
debate más profundo que podríamos confundir fácilmente con los vestigios 
de una discusión entre capitalismo y socialismo, o con un débil precursor 
del choque definitivo y largamente predicho entre el tradicionalismo y el 
cosmopolitismo secular. Pero lo más probable es que estos ecos sean en 
realidad recordatorios del desacuerdo decisivo del orden político en el 
liberalismo moderno. Edmund Burke y Thomas Paine prestaron una voz 
inusualmente clara y temprana a dicho desacuerdo, desacuerdo que resulta 
más sencillo de comprender cuando prestamos una cuidadosa atención a lo 
que ellos pueden enseñarnos. 
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actividades revolucionarias 


Partidismo 


surgimiento del debate Burke-Paine 

Burke sobre el 
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Llamamiento de los nuevos a los viejos whigs ) 


Notas 
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y fue reconocida en 1783, pero no fue hasta el siglo XIX que alcanzó su 
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Casi un siglo después, se incorporó el reino de Irlanda para formar el actual 
Reino Unido. Por esta razón, en este texto he escogido la denominación 
América (y el gentilicio americano) para referirme a los Estados Unidos en 
época de Burke y Paine y Gran Bretaña en el caso del Reino Unido, salvo 
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[N. del T.] 


2. Copeland, Our Eminent Friend Edmund Burke , 148. 
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